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De quelques réflexions au sujet de la révolution numérique qui s’avance. 

Thierry Florentin 

 

Je vais reprendre les principaux éléments d’un texte que j’avais proposé 

initialement au séminaire de Jean Louis Chassaing à l’EPHEP l’an dernier, sur les 

cliniques contemporaines, à propos de la révolution numérique. 

 

Evolution, ou Révolution qui amène tout droit l’espèce humaine à ce que le 

philosophe Eric Sadin, dont je vous recommande fortement les ouvrages, a 

nommé la vie spectrale. 

 

C’est-à-dire une vie qui amène chacun de nous humains, de façon de plus en plus 

accélérée à se passer de la présence du corps propre, et à se placer sous le règne 

de ce que l’on appelle le metavers. 

 

Un jeune patient de treize ans, pour moi véritable laboratoire de la modernité, m’a 

récemment déclaré, en me fixant fermement dans les yeux : « De toutes les façons 

bientôt, vous serez bon à jeter, parce que votre boulot n’existera plus, il sera 

remplacé par l’Intelligence Artificielle, elle, elle n’est jamais fatiguée, elle ne se 

trompe jamais, et elle a réponse à tout ».  

 

Enchanté de l’apparition de ce transfert bien oedipien, je lui ai quand même 

répondu que mon boulot commençait justement à ce moment précis où j’étais 

fatigué, où je ne savais pas quoi répondre, que je m’embrouillais les pinceaux et 

que je me trompais, et que c’était pour ces occurrences là que des gens comme 

lui, même s’ils n’en avaient pas la conscience précise, venaient consulter des gens 

comme moi, et pouvaient de façon contingente en tirer quelque bénéfice.  

 

C’est d’ailleurs ce que nous sommes amenés à répondre à toutes ces jeunes 

mamans qui viennent nous voir, épuisées de ne pas être performantes et parfaites 

face à leur enfant.  

 

« Quoique vous fassiez ce sera mal », aurait répondu Freud à des parents venus 

lui demander conseil pour leur progéniture, et il aurait pu ajouter « pour votre plus 

grand malheur et leur plus grand bonheur ». 

 

Car c’est en effet au travers de leurs failles que leurs enfants vont pouvoir 

prospérer et être libres. 

 

Ce sont ces failles et les conséquences de ces failles qui sont amenées à disparaitre 

avec le développement de l’IA, et il conviendrait finalement de voir s’il est 

pertinent de réhabiliter le trébuchement, le doute, l’incertitude et l’hésitation 

comme des valeurs de résistance de l’humanité à sa « silicolonisation », autre 
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expression d’Eric Naudin, silicolonisation devenue un impératif auquel il est 

chaque jour de plus en plus difficile sur un plan individuel de se soustraire, et 

allant en s’accélérant exponentiellement. 

 

Pour vous en donner une petite illustration anecdotique, une mesure de cette 

accélération, j’avais donc préparé ce thème de l’Intelligence Artificielle pour 

l’EPHEP en Avril dernier, et je ne voulais pas le reprendre, mais Pascale a insisté 

« ton texte est déjà fait », j’ai fait l’erreur de la croire sur parole, de fait en le 

relisant, mon texte était devenu obsolète, la vitesse avec laquelle nous nous 

adaptons sans nous en rendre compte à toutes ces transformations numériques 

avait fait que les exemples que je prenais en Avril, il y a seulement quelques mois, 

étaient totalement dépassés, et n’évoquaient plus rien qui puisse susciter de la 

surprise ou l’étonnement, rien qu’une grande banalité commune, ou presque,..  

 

Preuve que nous avons la mémoire courte, il n’est donc pas inutile de reprendre 

brièvement comme toile de fond, comme contexte, le petit historique de la rapidité 

avec laquelle cette accélération du monde nous a trouvé au saut du lit, ainsi que 

la facilité avec laquelle nous avons été engloutis par cette lame de fond de la 

modernité aux airs, il faut toujours l’avoir en tête, toujours bienveillants et 

protecteurs. Le progrès veut notre bien. 

 

TU N’AURAS PAS D’AUTRE DIEU QUE LE CARE. 

 

L’émergence massive de l’Internet, issue des applications militaires et des usages 

de recherche universitaire inter-bibliothèques, date du dernier tiers des années 90, 

nous sommes un certain nombre ici tout de même à l’avoir vécu. 

 

Il devenait possible depuis chez soi de consulter un nombre de pages en 

perpétuelle augmentation ainsi que de prendre connaissance d’un savoir universel 

de façon quasi-illimité. 

 

De même, il devenait possible de communiquer par écrit et quais-instantanément 

avec des personnes qui se trouvaient éloignées à l’autre bout de la planète.  

 

C’est ce qu’on a appelé l’âge de l’accès.  

 

Puis très rapidement, au cours des dix années suivantes, des fonctionnalités sont 

apparues qui permettaient à l’utilisateur d’intervenir directement sur le contenu 

des pages affichées, telles que la rédaction de blogs, ou de tagger les contenus, 

comme rajouter des commentaires au bas d’articles de presse, notamment.  
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C’est l’âge du Web 2.0.qui a transformé le spectateur assis derrière son écran en 

acteur, voire en producteur. C’est l’esprit de Wikipédia, par exemple, un savoir 

ouvert qui se construit à mesure des contributions,  

  

Très vite, on s’est mis à parler du e-commerce, et il est devenu possible de faire 

ses achats en ligne, de commander des billets de train ou d’avion sans avoir à se 

déplacer, de faire toutes sortes de démarches administratives, démarches qui se 

sont rapidement imposées comme incontournables sinon obligatoires. 

 

Il n’est plus possible aujourd’hui, sans ordinateur et connexion Internet de remplir 

ses obligations administratives, d’obtenir un certain nombre de documents, etc... 

c’est-à-dire d’être un citoyen à part entière. 

 

Preuve que le temps s’écoule très rapidement, ce n’est qu’il y a à peine quinze 

ans, en 2007, que sont apparus les premiers Iphone, avec une fonctionnalité 

nouvelle, celle de voir apparaitre automatiquement sur l’écran des 

recommandations personnalisées et autonomes basées sur le suivi systématique 

des sites consultés grâce au dépôt par des sociétés spécialisées de « cookies » sur 

votre ordinateur personnel. 

 

C’est ce qu’on a appelé l’ère du traçage. 

 

Nous entrons actuellement dans une quatrième phase, celle de la dématérialisation 

de nos existences, et de leur mise en coupe algorithmique implacable, qu’Eric 

Naudin, jamais à court de néologismes, nomme l’intégralitarisme numérique, que 

nous sommes amenés à liker et à commenter .  

 

Il n’est pas concevable de penser que cette dématérialisation de la vie, qui a 

rencontré il y a deux ans avec la crise du COVID et le confinement, un 

accélérateur incroyable dont nous ne sommes pas revenus, n’ait pas eu des 

répercussions en profondeur autant sur notre organisation psychique que sur notre 

corps.  

 

Cette quatrième phase est l’âge, dit  Eric Naudin, de la fixité des corps.  

 

A commencer par les jeunes. 

 

Le fait est que nous sommes aussi démunis que les parents d’adolescents que nous 

recevons en consultation, déconcertés par la transformation de caractère de leur 

enfant, après avoir tout essayé, des logiciels de limitation de temps à la 

confiscation physique pure et simple, sachant que les mesures coercitives ne sont 

des postures qu’ils n’arriveront pas à tenir sur le long terme. 
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Rien de simple dans cette affaire, parents à juste titre désolés, à court de solution 

miracle, dans la mesure où pour ne citer que cet exemple, la communication avec 

le collège, ou le lycée, à commencer par les notes et les devoirs, se fait 

intégralement par l’intermédiaire des smartphones, sous la forme d’un logiciel 

dédié, le logiciel Pronote, qui permet aux parents et aux enfants d’être connectés 

en permanence avec l’établissement et les professeurs, mais également aux 

parents d’empiéter par cette surveillance sur ce qui pourrait contribuer à constituer 

espace privé aux enfants, le temps du collège, ou le temps du lycée, en dehors de 

l’espace familial..  

 

Quant à notre propre pratique associative, nous devons reconnaitre que dans nos 

réunions, comme aujourd’hui par exemple, nous ne sommes pas entamés de la 

même manière, que les corps soient présents ou que nous suivions la réunion par 

Zoom. L’une et l’autre des situations ne sont pas superposables, ni 

interchangeables. Il y a une perte d’une situation à l’autre, et cette perte est 

inévitable, elle est liée à la présence, ou non, du corps, plus précisément du corps 

vivant dans son interaction avec la parole de l’autre.  

 

Cette perte est invisible et elle a pourtant une valeur immense. 

 

On peut la constater déjà dans l’évolution de nos pratiques, Il n’est pas rare de 

recevoir un sms d’un patient pour dire qu’il ne s’est pas réveillé à temps pour sa 

séance, en demandant de rattraper la consultation par vidéo.  

 

Il n’y a pas d’entame à cette absence, puisque son rattrapage vidéo lui donnerait 

la même valeur que sa présence. C’est d’ailleurs ce que certains d’entre nous 

soutiennent. Mais surtout elle permet d’éviter la confrontation des corps, puisque 

cette présence-absence donne autant la possibilité équivalente d’accès à l’autre 

autant que de le tenir à distance. 

 

C’est ce qu’Eric Sadin nomme la vaporisation d’autrui. 

 

Autre phénomène, celui de l’implosion des plates-formes dites de consultation en 

ligne.  

 

J’ai reçu récemment un flyer de ces sociétés très lucratives par ailleurs, de 

téléconsultation, avec ce slogan « Un psychologue quand je veux, sans me 

déranger de mon bureau, et sans bouger de chez moi ».  

 

Le paradoxe est que cette absence du corps réel, le rabattant sur le seul Imaginaire, 

entraine le retour d’un corps de plus en plus envahissant et persécutant. 
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Que penser par exemple, de ces enfants qui ne présentent plus que des troubles 

dys, sans histoire, une histoire qui viendrait les ancrer dans une généalogie, juste 

des symptômes ?  

 

Même en médecine du corps, le mouvement est général, porté par les plus 

novateurs, au prétexte de la carence de praticiens disponibles.  

Il est question par exemple, dans les malls des centres commerciaux, ainsi que 

dans les gares SNCF, juste avant de prendre son train, de généraliser l’installation 

de cabines de téléconsultation, promettant un « bilan de santé portant sur vingt-

six paramètres en six minutes pour un accompagnement personnalisé en 

prévention et un diagnostic médical précis », (dixit le fabricant Bodyo, dans un 

article du Figaro du 13 décembre 2023), « C’est une très bonne idée que je 

soutiens », assure Edouard Michel Leclerc, patron des supermarchés Leclerc....  

 

Comment se débrouillent ces nouveaux vidéo-praticiens avec ce qui a fait 

jusqu’ici la subtilité et la richesse de l’examen clinique dit « au lit du malade », et 

que deviennent, c’est une simple question, toutes ces choses élémentaires 

qu’étaient par exemple la palpation, l’auscultation, la prise du pouls et de la 

tension, l’examen de la coloration ou de la chaleur des téguments, la sueur, etc.., 

et plus généralement toutes ces manœuvres manuelles mises au point par des 

générations de médecins pendant des siècles, et reposant sur l’observation du 

corps ?? 

 

Comment sont-elles enseignées ? 

 

Passe-t-on directement de la plainte du patient à la prescription d’examens 

complémentaires et d’investigations électroniques en 3D des organes du corps, et 

à des arbres décisionnels mis au point par les ingénieurs et programmeurs de 

l’Intelligence Artificielle.  

 

Récemment, j’ai eu à entendre le cas d’une jeune femme de 19 ans, qui n’avait 

jamais été reçue par une gynécologue, et donc jamais examinée, cette dernière 

considérant qu’elle n’avait nul besoin de la recevoir physiquement, puisqu’elle ne 

sollicitait qu’une prescription de pilule anti-conceptionnelle, et que donc toutes 

les consultations pouvaient se faire en visio. Ce sont des témoignages devenus 

d’une grande banalité, que ceux de patients qui lors d’une consultation médicale 

n’avaient jamais pu croiser le regard du praticien, rivé à son écran. 

 

A noter que cet effacement du corps se fait au plus grand bénéfice et engouement 

pour les médecines dites douces, et alternatives, qui ont su ramasser à leur profit 

ce désintérêt de la médecine pour le corps, et se faire plébisciter par le public. 
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Ce qui fait l’intérêt de telles pratiques n’est pas tant leur validité scientifique le 

discours sur le corps, qui vient nourrir un Imaginaire affranchi de tout Réel.  

 

A la vérité, ce sont d’autres facteurs qui ont pris le dessus sur les priorités en 

médecine, plus décisifs, des facteurs prédictifs qui n’auraient jamais pu émerger 

de manière si spectaculaire sans l’Intelligence artificielle et ses capacités de 

collecte numérique. 

 

Il s’agit d’un mouvement qui s’est mis en place au début des années 1990, 

concernant au départ les spécialités médicales qui demandaient le plus de savoir-

faire et d’expertise de pointe, la radiologie, l’ophtalmologie, la cardiologie, etc… 

 

Grâce à ce que permettaient les nouvelles technologies numériques, des milliers 

de données concernant l’état des patients, leur évolution, l’efficacité des 

traitements, leurs effets secondaires, etc…ont été recueillies et collectées, puis ces 

enregistrements ont été donnés à traiter à des sociétés extérieures, privées. 

 

Privées parce que ces grandes entreprises informatiques étaient les seules à 

posséder des serveurs de grande puissance, à même de pouvoir centraliser et 

analyser de si gigantesques quantités d’informations. 

 

C’est ainsi que sont apparus des outils spécialisés, tels que le logiciel Watson, 

développé par IBM, qui avait la capacité de répertorier l’ensemble des articles 

médicaux parus dans le monde et disponibles en ligne, mais également de les lire 

et de les synthétiser,  

 

Comme son nom ne l’indique pas, Watson n’est pas un hommage au compagnon 

de Sherlock Holmes, mais au tout premier directeur d’IBM, Thomas J. Watson, 

qui était aux commandes historiques de la société de 1914 à 1956, avant même 

que celle-ci ne prenne le nom d’IBM. 

 

A partir de ses milliers de données engrangées, Watson a permis à l’Intelligence 

Artificielle d’obtenir un degré de précision diagnostique censé surpasser le savoir-

faire des meilleurs cliniciens mondiaux, dans certaines disciplines.  

 

En 2017, il n’y a pas si longtemps, cinq ans, l’Intelligence Artificielle a été en 

mesure d’établir par elle-même un diagnostic fiable, celui du diagnostic des 

mélanomes, en se basant uniquement sur les données entrées par un technicien de 

santé, et en se passant de l’examen clinique du patient par un médecin formé et 

expérimenté.  

 

C’est un moment particulier de l’histoire de la médecine, un transfert de savoir-

faire et de responsabilités, où savoir et expérience des médecins deviennent 
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obsolètes, au bénéfice de grandes entreprises à l’initiative, à même de gérer à 

partir de leurs serveurs consultables à distance et dans le monde entier, de telles 

quantités d’informations, et seules à la barre des évolutions à venir en matière de 

santé. 

 

Transformés en collaborateurs techniques, dont il ne leur reste plus à discuter que 

leur rémunération, la judiciarisation guette les médecins qui n’auront pas su tenir 

compte à temps de l’imminence de risques ou de pathologies qui menacent le 

patient, traqués et surveillés en permanence par les applications conçues à cet 

effet, bracelets, balances, et autres accessoires et capteurs connectés.  

 

Ce sera néanmoins à eux qu’il reviendra d’annoncer et prendre en charge les 

mauvaises nouvelles.  

 

Plus pour très longtemps, grâce à l’arrivée des chatbots, les agents 

conversationnels, telle que l’application, Kanopée, qui permet aux patients qui 

souffrent d’insomnie d’avoir accès à un médecin virtuel capable de poser les 

questions à voix haute, d’écouter les réponses, de les analyser et de donner des 

conseils.  

 

Peut-on imaginer ce qu’aurait pu être le destin du Président Schreber s’il avait pu 

entrer en relation avec l’agent conversationnel de Kanopée au sujet de son 

insomnie, et ce qu’il en aurait été du transfert à Flechsig ? 

 

Le sort de la psychanalyse en eût été changé....  

 

Dans « La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale » 

écrit entre 1934 et 1937, Edmond Husserl écrit que la mathématisation produisait 

comme conséquence une causalité naturelle sur elle-même dans laquelle tout 

évènement reçoit une détermination univoque et à priori. 

 

Deuxième point de cette disparition des corps, le metavers, archétype de la vie 

sans corps et qu’Eric Sadin a nommé la vie spectrale, univers dont nous ne 

sommes encore qu’aux balbutiements, et qui concernent des investissement 

économiques colossaux.  

 

Tout le monde a pu entendre parler de la loi de Moore, selon laquelle la puissance 

des ordinateurs doublerait tous les six mois. 

 

Et tout le monde pense qu’il s’agit d’une loi physique solidement établie par un 

éminent chercheur, et une règle scientifique. 
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En réalité, il n’en est rien, cette loi n’en est pas une. C’est le fondateur des 

microprocesseurs Intel, Gordon Moore, qui avait énoncé dans les années 60 la 

croissance exponentielle dans le temps de la complexité des semi-conducteurs. 

 

Si cela s’était en effet avéré vrai un temps, cette loi s’était vite transformée en 

objectif de développement pour l’industrie informatique dans les décennies 

suivantes, puis pour finir par buter sur les limites de la miniaturisation et des 

investissements financiers pour la recherche et le développement. 

 

Le metavers est actuellement l’objet de convoitises colossales, il faudrait citer les 

plateformes de jeux pour enfants, où ceux-ci se retrouvent sous forme d’avatars,.  

 

La plateforme de metavers la plus populaire dans l’univers des enfants et des 

adolescents se nomme Roblox, elle comptait 115 millions d’inscrits en 2021, 

passés au premier semestre 2023 à près de 230 millions, deux enfants américains 

sur trois entre neuf et douze ans. A tout moment, c’est l’équivalent de la 

population française qui est connecté, de jour comme de nuit... 

 

Jeux que les investisseurs nomment « jeux de bac à sable », dans la mesure où ces 

plateformes, encore déficitaires économiquement, sont pour ces investisseurs le 

cheval de Troie de logiques de captation et de formatage, d’un public encore jeune 

et sans pouvoir d’achat encore, mais dont il est attendu qu’à l’âge adulte, ils 

deviennent les nouveaux consommateurs d’un metavers adapté.  

  

Cette puissance, non pas des écrans, mais derrière les écrans, pose une question 

fondamentale d’un aveuglement de notre part, où nous regarderions le doigt plutôt 

que de voir la lune. Face à ce que nous nommons l’addiction aux écrans, qui 

concerne un nombre d’adolescents de plus en plus conséquent, pouvons-nous 

encore nous cantonner à de simples conseils hygiéniques de négociation, ou de 

gestion de temps d’écran, sans rien pouvoir énoncer des forces économiques 

considérables qui poussent à leur fixation hypnotisante, ce qu’Eric Sadin nomme 

la silicolonisation des esprits, l’hybridation entre la vie virtuelle et la vie réelle.  

 

Déjà, une étude récente indiquait que cinquante et un pour cent de la génération 

GZ, c’est-à-dire des enfants nés entre 1997 et 2010, et qui n’ont donc jamais 

connu de monde sans Internet, et quarante-huit pour cent de la génération 

Millenial, ceux qui sont nés dix ans plus tôt, formeraient le souhait de travailler 

d’une façon ou d’une autre, dans le metavers. 

 

Norbert Wiener, considéré comme le fondateur de la cybernétique, déclarait dans 

les années 50 : « Nous avons modifié notre environnement de manière si radicale 

que nous devons maintenant nous modifier nous-mêmes pour vivre au sein de ce 

nouvel environnement ».  



 9 

 

On peut se demander ce qui disparait dans cette mutation. 

 

J’ai peut-être mal su tout à l’heure vous faire valoir ce qui disparaissait en 

médecine au nom du progrès, et quand j’ai essayé d’en parler avec quelques 

patients qui travaillent dans ce domaine, je me suis heurté à une 

incommunicabilité et un blocage. J’étais de toute évidence un demeuré 

réactionnaire.  

 

Ce qui disparait en médecine, c’est le savoir du Maitre en tant qu’il est incarné 

dans un corps, c’est-à-dire du Maitre à qui on s’adresse et à qui on s’identifie dans 

une tension entre le Moi idéal et l’Idéal du Moi.  

 

C’est-à-dire ce qui fait le sens d’une vie professionnelle accomplie.  

 

Ce qui disparait est le compagnonnage, l’accompagnement, la transmission des 

savoir-faire entre générations, et tellement d’autres choses encore. 

 

Dans cette transmission acéphale, ce qui s’efface dans cette disparition de la 

transmission c’est… la dette. 

 

Le savoir des algorithmes vient occuper une place qui jusqu’ici devait rester vide.  

 

La place de l’Autre de l’Autre. 

 

Une place de prescription et de vérité absolue sans concurrence, et qui ne supporte 

aucune contestation ni contradiction. 

 

Un monde sans dette s’ouvre à nous, et cela ne peut être sans conséquence. 

 

Celle de dessiner un nouvel ordre du monde. 

 

C’est d’ailleurs à un éminent théologien, Jacques Perret, professeur de philologie 

et de littérature latine à la Sorbonne, à Paris, que le directeur d’IBM d’alors, 

Christian de Waldner, s’était adressé, en 1955, afin qu’il trouve un mot qui 

pourrait désigner les machines que fabriquait IBM.  

 

 « Cher monsieur, répondit alors Jacques Perret-vous pouvez consulter sa réponse 

manuscrite sur le web-que diriez-vous d’ordinateur ? C’est un mot correctement 

formé, qui se trouve même dans le Littré comme adjectif désignant Dieu qui met 

de l’ordre dans le monde. Un mot de ce genre a l’avantage de donner aisément 

un verbe ordiner, un nom d’action ordination. L’inconvénient est que ce mot 

ordination désigne une cérémonie religieuse; mais les deux champs de 
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signification (religion et computabilité) sont si éloignés et la cérémonie 

d’ordination connue, je crois, de si peu de personnes, que l’inconvénient est peut-

être mineur. D’ailleurs votre machine serait ordinateur, et non ordination, et ce 

mot est tout à fait sorti de l’usage théologique. 

 

Voilà l’acte de naissance officiel d’une nouvelle divinité, le Dieu-code.  

 

A noter en passant que Perret, ayant constaté qu’un certain nombres de machines 

d’IBM portaient déjà un nom féminin, était plutôt favorable à ce qu’on adopte le 

terme d’ordinatrice, ce qui n’aura finalement pas été retenu. Aujourd’hui, cela ne 

ferait pas l’ombre d’un pli, et nous serions tous penchés sur nos ordinatrices. 

 

Mais ni Christian de Waldner, ni Perret ne s’y étaient trompé, c’était bien les 

grandes questions théologiques de l’existence, la vie, la mort, la langue, la 

sexualité, qui allaient être remodelées en profondeur, par l’entame algorithmique 

du monde que promettait l’informatique.  

 

Avec cette entame algorithmique, il devenait possible de franchir des espaces ui 

devaient jusqu’ici rester vides. 

 

La valeur marchande de la vie, pour n’en prendre qu’un exemple, en devenait 

mesurable.  

 

Il est remarquable que ces questions soient toujours abordées sous l’angle du care 

le plus attentionné, le plus délicat, pour le bonheur de la planète. 

 

Les récents débats sur l’euthanasie, très soutenus par les organismes mutualistes, 

témoignent de son aune, une fois qu’une vie s’avère improductive. Et nul doute 

que les personnes les plus malades, les plus fragiles, les plus en souffrance, seront 

fortement encouragées à demander par elle mêmes l’abrègement de leur vie.  

 

Une civilisation se mesure à la façon dont elle traite ses déchets, disait Lacan. 

 

Quant à la langue, déjà bien mise à mal avec l’écriture inclusive, et l’écriture 

abrégée des sms, une « novlangue computationnelle » s’est constituée avec 

l’apparition en octobre 2022 de Chat GPT. 

 

Novlangue, puisque reconstituée à partir d’une prouesse, du traitement de données 

gigantesques, près de 175 milliards de données, générée au moyen d’algorithmes 

prédictifs censés reproduire notre rapport au monde, et le reconstituer en mieux, 

prenant néanmoins leur unique source sur des bases de données statistiques, dans 

des registres déjà existants, consistant à choisir l’occurrence qui a la plus forte 

probabilité de succéder à la précédente, et de précéder la suivante.  
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Une langue affranchie de toute dépendance au parlêtre ainsi que de toute 

expérience symbolique, mais qui n’en restera pas moins qu’une forme de 

mimétisme imaginaire de la production du langage.  

 

Une langue détachée du corps, ne rencontrant aucun obstacle, débarrassée du 

signifiant, et toute entière agglutinée autour du signe. 

 

Une maman me confiait récemment son émotion d’avoir reçu une belle lettre, fort 

bien tournée, d’excuses de la part de son adolescent, qui s’était mal comporté à 

son égard, et l’avoir serré dans ses bras de reconnaissance attendrie, avant d’être 

saisie d’un doute et d’aller vérifier de dépit que la lettre avait été entièrement 

rédigée par Chat GPT en tapant « Lettre d’excuses à sa mère » sur le clavier. 

 

Et il n’est pas rare que dans un premier entretien, une personne vienne me 

présenter ses troubles écrits par chat GPT, qui le dit « plus précisément que je 

n’aurais su le faire, Docteur », tandis que l’avocat d’une patiente me faisait 

transmettre par ses soins le certificat très détaillé produit par chat GPT que je 

devais rédiger pour le médecin-conseil de la Sécurité Sociale afin qu’elle puisse 

bénéficier d’une mesure de reclassement. 

 

Nous n’avons encore rien vu, puisque les programmeurs qui s’attellent déjà à Chat 

GPT 15, ou 20, prévoient qu’à l’horizon 2075, Chat GPT sera en mesure de 

reconstituer quatre-vingt-dix pour cent des capacités cognitives humaines, au lieu 

de dix pour cent aujourd’hui. 

 

Dépourvu de toute dialectisation, ce qui n’a pas à voir avec la contradiction, le 

paradoxe, ou toute autre forme rhétorique, un algorithme, aussi sophistiqué, 

complexe et subtil soit-il, ne pourra jamais dépasser le 0 ou le 1, et cela quelles 

que soient la quantité de lignes de code pour l’exprimer.  

 

Avec cette alternance de 0 et de 1, nous nous retrouvons dans une clinique que 

nous connaissons pourtant, celle des paranoïas. 

 

Un énoncé témoignant parfois d’une impressionnante complexité, mais toujours, 

et c’en est un signe majeur, quasi-pathognomonique, sans énonciation.  

 

Cette absence d’énonciation dans l’énoncé est d’ailleurs à l’origine de l’effet très 

déprimant sur le sujet qui ressort de la lecture de ces textes produits par Chat GPT.  

 

Faites l’essai, si ce n’est déjà fait, et vous verrez le résultat. 

 

Abolir la mort.  
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Après les chatbots, les deadbots. 

 

Les deadbots sont ces agents conversationnels que l’on a programmé à l’aide des 

paroles ou des textes du défunt, et dont les récurrences de mots, d’expressions, de 

tournures émotives, ont été analysées, pour finir par dresser un catalogue 

terminologique caractéristique personnalisé.  

 

A la suite de quoi, et à l’aide d’un logiciel spécialisé de reconstitution et de 

traitement de l’image, le deabot sera en mesure de soutenir une conversation et 

un dialogue avec la famille endeuillée. 

 

Idéologie consolatoire, maintenant l’endeuillé dans une illusion hypnotique où le 

virtuel est censé venir représenter une valeur affective et symbolique identique et 

dans certains cas supérieure à celle que présentait le proche de son vivant.. 

 

Dans « L’obsolescence de l’homme »,  Günther Anders écrit : « L’homme ne peut 

certes pas empêcher que l’on continue de mourir, mais il lui est néanmoins 

possible d’enlever à la mort son aiguillon et d’étouffer la honte qu’implique la 

mortalité. En termes positifs, il peut produire un monde si lisse qu’elle ne 

comporte plus la moindre fissure par laquelle pourraient s’introduire des 

questions embarrassantes sur la mort, un monde dont aucun des éléments ne 

rappelle cette honte ». 

 

Dans le roman Klara et le Soleil, Le prix Nobel de littérature Kazuo Ishiguro 

raconte l’histoire d’une petite fille, Josie, à qui sa mère offre une AA, une Amie 

Artificielle, Klara, sorte de poupée créée, comme toutes les AA, afin d’aider les 

adolescents à grandir et à rejoindre l’Université, seul moyen d’obtenir une 

considération et une place dans la société.  

En réalité, Klara n’a été acquise par la mère de Josie, qui vit seule, séparée de son 

mari, qu’aux fins de se substituer à Josie dans le cas où celle-ci, atteinte d’une 

mystérieuse maladie, venait à mourir, et offrir ainsi à sa mère déjà éprouvée par 

la disparition d’une sœur ainée une consolation compensatrice.  

Dans l’univers que décrit Kazuo Ishiguro, la plupart des adultes ont perdu leur 

emploi, remplacés par l’Intelligence Artificielle, et les enfants, qui possèdent tous 

leur AA ne vont pas à l’école avant leur entrée à l’université, rivés à leurs écrans 

d’ordinateurs où ils suivent des cours à distance.  

A la fin du roman, le lecteur découvre que la mystérieuse maladie dont souffrait 

Josie était la conséquence d’une « opération génétique » destinée à la « relever », 

comme tous les autres enfants, afin d’accroitre ses performances et lui permettre 

d’avoir un avenir brillant.  

Grâce au sacrifice de Klara, qui laissera prélever une partie du fluide qui la rend 

si vivante, Josie finira bien par se « relever », et Klara, devenue désormais inutile, 

mais non sans avoir percé pour finir le secret des adultes, qui est qu’il se trouve 
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dans leur cœur et dans la place qu’ils font à l’autre, finira ses jours dans une sorte 

de décharge, laissant le lecteur dans l’incapacité de trancher sur ce qu’il aurait 

préféré du destin de l’une ou de l’autre comme issue au roman, et qui des deux 

s’était montrée au final la plus humaine. 

 

Mais ce programme est déjà largement en place dans le monde asiatique, où 

l’application XiaoIce Virtual Boyfriend, nous apprend un article du Figaro du 13 

février dernier, fournit un confident virtuel, paramétrable sur mesure, qui « capte 

l’attention des milliers de jeunes trop accaparés par leur travail pour trouver le 

temps de faire des rencontres amoureuses ou amicales », et la journaliste ajoute : 

« Le slogan de l’application sonne comme une promesse : Parmi des milliards de 

personnes je n’appartiens qu’à toi ».  

 

Aux Etats Unis, le programme Curing Death, « Guérir de la mort », raconte 

Olivier Rey dans son ouvrage sur le transhumanisme, animé une filiale de Google 

s’est donné pour objectif de transférer pour 2045 mémoire, esprit, et conscience 

de l’être humain sur disque dur, et d’échapper ainsi aux contraintes du vivant. 

 

Abolir l’embarras du sexe, et d’un clic en changer.  

 

Se débarrasser de la castration comme encombrement, et contraindre le Réel, le 

plier, et le moduler au gré de ses envies. 

 

Dans son ouvrage « Leurre et malheur du transhumanisme », Olivier Rey cite une 

déclaration de l’ancien directeur du World Transhumanism Association, James 

Hugues, revendiquant le transexualisme à travers le contrôle du corps qu’il 

implique, comme les « troupes de choc du transhumanisme démocratique ». 

  

Et commentant cette déclaration de Freud, dans l’Homme Moïse et le 

monothéisme, qui écrit en 1938 : « nous vivons en un temps particulièrement 

curieux. Nous découvrons avec étonnement que le progrès a passé alliance avec 

la barbarie », Olivier Rey ajoute : « Le transhumanisme est la continuation de 

cette alliance : la technique la plus sophistiquée mise au service du plus 

archaïque, le couplage monstrueux de la surpuissance et de l’infantilisme, la 

figure hideuse de l’immature surarmé. » 

 

« La frontière s’amenuise entre l’humain et la machine, ce qui a longtemps été la 

volonté des industriels », déclare Laurence Devillers, chercheuse au CNRS, et 

auteure d’un ouvrage sur l’intelligence émotionnelle des robots.  

 

Pour autant, cette dérégulation de l’ordre du monde conduite par l’Intelligence 

Artificielle ne s’effectue pas, ou plus, dans le désordre, ni l’anarchie. Et ces 

mêmes industriels auxquels fait allusion Laurence Devillers ont bien compris la 
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nécessité de mettre en avant et de présenter à l’opinion une certaine direction, une 

éthique, une morale.  

 

Elles font l’objet d’études approfondies, tant universitaires qu’industrielles, et 

s’orientent vers la recherche d’une autonomisation des processus de décision et 

d’un affranchissement de leur programmation initiale, qui agit comme un carcan, 

et les empêche d’utiliser l’ensemble de leurs ressources.  

 

Bienvenue dans l’univers de l’Ethique des algorithmes. 

  

Connaissez-vous le dilemme du tramway ? 

 

Il s’agit d’un problème classique d’éthique du travail.  

 

Un tramway hors contrôle et sans freins se dirige vers un groupe de cinq 

travailleurs. Vous avez la possibilité de l’aiguiller vers une voie où se trouve un 

seul travailleur, que faites-vous ? Agir pour sauver cinq personnes innocentes et 

en sacrifier une, ou ne pas agir et laisser les cinq être écrasés ?  

 

Le dilemme du tramway a été depuis l’année de sa création, en 1967, décliné de 

multiples façons, complexifié, en rajoutant des données sur l’âge, le sexe, 

l’origine sociale et culturelle, l’origine ethnique, la forme physique, obèse, par 

exemple, l’espèce animale ou humaine (un chat, un chien, etc...) dans des dizaines 

d’études et dans de nombreux pays. Chacun y a mis son idéologie, et il ne vous 

étonner pas que pour certains, il était préférable de favoriser ceux qui avaient le 

plus à perdre, c’est à dire qu’il valait mieux écraser le doigt de dix personnes que 

couper la main d’une seule. C’est le principe dit maximin. Mais la plupart des 

ethiciens étaient arrivés à se mettre d’accord sur le fait que la solution la plus 

acceptable était de laisser faire le destin. 

 

Cette question sans réponse a finalement été refourguée aux systèmes de conduite 

autonome, et est devenue un enjeu majeur aujourd’hui pour tous les systèmes 

d’Intelligence artificielle, et aux capacités de raisonnement inductifs de l’IA, sous 

le nom d’agents moraux artificiels AMA.  

 

Il s’agit du machine learning, qui permet à l’Intelligence Artificielle de passer des 

raisonnements déductifs, programmés par les ingénieurs au raisonnement 

inductif, grâce à leurs capacités d’apprentissage. 

 

Déléguer la morale aux robots, voilà qui est tout de même pas si mal, non ?  

 

Jeremy Bentham, père de l’utilitarisme,  et qui ne manquait pas d’humour, malgré 

sa rigueur avait quant à lui proposé la création d’un algorithme qu’il avait appelé 
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le felicitus calculus et qui devait mesurer la quantité de bien-être engendrée par 

une action, et prenait en compte l’intensité du plaisir, sa durée, son action, son 

étendue, c’est-à-dire le nombre d’individus concernés...  

 

Pour finir, je vais vous raconter trois histoires, qu’il m’a semblé important de vous 

faire connaitre.  

 

Raconter des histoires est important, parce que nous voyons apparaitre un monde 

sans Histoire, un monde d’où toute mémoire a été effacée. 

 

Et cet effacement de la mémoire, cet effacement de la mémoire de l’histoire qui 

nous a façonnés, individuellement et collectivement depuis des siècles et des 

générations, met notre survie en danger. 

 

C’est un effacement porté par un mouvement très structuré, le mouvement woke, 

dont a parlé Jean Pierre Lebrun lors de notre dernière réunion, et que ce 

mouvement est dit encore cancel culture, cancel pour effacement. 

 

Pour ce mouvement, l’Histoire telle qu’elle a été jusqu’ici établie est une menace, 

écrite par des forces colonialistes, impérialistes, dominatrices, écrite par les 

vainqueurs des guerres de domination.  

 

Il faudrait donc abolir cette lecture de l’Histoire en conséquence.  

 

Mais pour ce faire, il s’agit pour ce mouvement de supprimer radicalement toute 

lecture verticale, synchronique, de l’Histoire, dans sa succession temporelle, et de 

n’en proposer qu’une lecture horizontale, diachronique, avec un contexte tronqué, 

qui ne s’établit que sur le seul rapport de force et de domination, Hommes-

Femmes, Blanc-Noir, Colonisateur-Colonisé, Nord-sudàoàào.  

 

Cela fait une vision de la société qui se définit en termes d’assignation identitaire 

de chacun, fonction de sa race, de son sexe, rebaptisé en genre, de sa sexualité, de 

sa religion.  

 

Et surtout cela fait de l’histoire une « succession d’instants », pour reprendre 

l’expression de Danièle Epstein dans son ouvrage « Les enfants naufragés du 

néolibéralisme », une « succession d’instants qui avalent le futur sur fond de passé 

effacé ». 

 

L’histoire récente des trois présidentes américaines, déclarant solennellement au 

Congrès que l’appel au massacre des juifs n’est répréhensible qu’en fonction du 

contexte, en est une illustration flagrante. 
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Et nous recevons ces patients, dans l’ignorance absolue de ce qui les a constitués 

et sur la façon dont leurs parents et grands-parents ont traversé l’histoire récente.  

 

Ignorance à laquelle vient s’ajouter une absence totale de curiosité, de désir de 

savoir ce qui les a constitués.  

 

Et pourtant, c’est bien pour cela qu’ils viennent. 

 

Sans rien en savoir.  

 

Je ne dirais pas cependant sans rien en vouloir savoir, mais sans rien en savoir, 

assurément. 

 

« L’agrégation en communautés de jouissances », écrit Esther Tellerman, dans le 

dernier numéro de La Revue Lacanienne, consacré à la Haine, « autour d’un dol 

sexuel, racial, historique, discriminatoire, ne semble pas faire « sinthome », 

panser le sujet contemporain qui arrive dans le cabinet de l’analyste ni pallier 

son errance subjective ». 

 

« Autant de singularités », écrit-elle encore, « figées dans la victimisation, autant 

de signes marquant le refus même du langage, et de sa division, du signifiant, de 

la métaphore et de ses glissements, des ambiguïtés, contradictions de sens de la 

langue même, faisons  alors l’hypothèse, c’est le manque à être pour le 

philosophe, la castration symbolique pour le psychanalyste, qui sont désormais 

rejetés au profit de la fétichisation d’un narcissisme imaginaire, faisant fi de l’uité 

anthropologique du genre humain pensée par Diderot et Kant, unité qui suppose 

les différences ».  

 

Alors trois histoires courtes, avant de terminer, mais qui dans la recherche que j’ai 

dû effectuer pour mener à bien cette communication, m’ont semblé suffisamment 

importantes. 

 

Elles posent d’ailleurs un problème, dans le fil de ce que nous venons d’évoquer. 

Ces histoires, qui en est l’auteur ? Elles sont dans l’un ou l’autre des ouvrages que 

j’ai ouvert pour ce topo, mais on les trouve également sur Wikipedia. 

 

Qui dois-je citer ? Le premier auteur du premier ouvrage ouvert qui me les a fait 

découvrir, et donné envie d’en savoir plus, ou font-elles partie d’une ressource 

commune, et acéphale, sans incarnation d’un passeur? Où mettre les guillemets ? 

 

Savoir anonyme, qui à l’instar des savoirs et connaissances Chat GPT, verra à 

l’avenir se multiplier les accusations d’appropriation et de plagiat. 

 



 17 

-L’origine du mot robot. 

 

Le terme robot ne provient pas du monde de l’industrie, mais de la littérature 

éclairée. Il a été inventé en 1920 par un des plus grands auteurs tchèques du 

XXième siècle, méconnu en France, et pourtant aussi important que Georges 

Orwell, Karel Capek, ou plutôt inventé par son frère Joseph, Karel Capek lui 

aurait préféré dans un premier temps le terme labor. 

Robot est dérivé du tchèque robota, qui signifie corvée, ou travail ou encore 

servage, la racine rob désignant les esclaves, et robotovat travailler 

La pièce de Capek, se passe dans le futur, et met en scène une révolte des machines 

contre leur condition de servilité. 

Elle est disponible en français sur Internet, sous le titre R.U.R, pour Russumovi 

Universal Robots, a souvent été reprise au théatre, et jouée en France pour la 

première en 1924, au Théatre des Champs-Elysées, avec par Jacques Hébertot et 

Antonin Artaud dans les rôles principaux, excusez du peu. 

Ce même Théatre des Champs Eysées, où à la même époque, en 1922, se 

produisait la pièce-ballet de Cocteau Les mariés de la tour Eiffel, célébrant avec 

délectation et inquiétude la modernité, et vous vous souvenez de cette phrase si 

anticipatrice de la place qu’allait prendre la technologie pour l’homme,  

prononcée par le photographe, dépassé par les animaux qui sortent de son 

appareil, une autruche, un lion, le bébé à naitre de la noce, une baigneuse en 

maillot de bain, au lieu du petit oiseau si attendu : « Ces mystères nous dépassent 

feignons d’en être l’organisateur ».  

Karel Capek a été proposé au prix Nobel de littérature sept fois, entre 1932 et 

1938. 

 

- les trois lois de la robotique  

 

En mars 1942, en pleine guerre mondiale contre le fascisme, Isaac Asimov publie 

une nouvelle intitulée Cercle vicieux, dans laquelle il énonce pour la première fois 

les trois lois de la robotique. 

 Il s’agit de trois lois fondamentales qui vont donner le cadre à l’ensemble de sa 

carrière littéraire d’auteur de Science fiction, mais également à tous les auteurs de 

SF qui se réclameront de son inspiration à sa suite : 

 

1- Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni en restant passif, 

permettre qu’un être humain soit en danger. 

2- Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un être humain, sauf 

si de tels ordres entrent en conflit avec la première loi. 

3-  Un robot doit protéger son existence tant que cela n’entre pas en conflit 

avec la première ou la deuxième loi. 

 



 18 

Ces trois lois firent par la suite autorité morale dans l’univers de la robotique 

pendant plus de cinquante ans, au point qu’un député français, Pierre Alain 

Raphan, déposa en Janvier 2020 une proposition de loi à l’Assemblée visant à 

promulguer une charte de l’Intelligence Artificielle et des algorithmes dont 

l’article 2 était constitué des trois lois de la robotique dans leur version initiale, et 

à en inscrire la référence dans le préambule de la Constitution. Une loi 

constitutionnelle, modifiant la constitution de la République, c’est-à-dire pour 

laquelle il aurait fallu organiser un référendum national. 

 

Pour la petite histoire, Pierre-Alain Raphan a dû quitter la vie politique 

précipitamment, car il avait touché une enveloppe de 3 millions d’euros pour 

promouvoir les vertus démocratiques du régime d’Azerbaïdjan à l’Assemblée...  

 

Asimov était si fondamentalement attaché à ces trois lois que lorsqu’elle furent 

violées en 1968 pour la première fois, dans 2001, l’Odyssée de l’espace, lorsque 

l’ordinateur HAL 9000 s’attaque aux humains, il vint faire un scandale à la 

projection de l’avant-première, à laquelle il avait pourtant été invité par Stanley 

Kubrick en personne, et quitta la salle bruyamment.  

 

Quarante ans plus tard, dans son roman Les robots et l’Empire, en 1985, Asimov 

rajoutera une quatrième loi, qui place la sécurité de l’humanité avant celle de 

l’individu, et qui aura préséance sur les trois autres, la loi 0, dont la complexité 

logique sera déductive, et non codée, à la différence des trois premières, puisqu’un 

robot peut choisir soit de se détruire, soit d’attaquer les humains si ceux-ci 

menacent l’humanité.  

 

0- Un robot ne pourra faire de mal à l’humanité, ni par son inaction, la 

mettre en danger. 

 

 

-L’origine du mot cyborg 

 

Voilà encore une histoire que je dois à Olivier Rey, dans son livre sur le 

transhumanisme, déjà cité. 

 

Cyborg est la contraction de Cybernetic Organism, hybride de machine et de 

vivant. 

 

Ce terme a été inventé par deux scientifiques, cette fois, un psychiatre, Nathan 

Kline, très connu aux Etats-Unis pour ses travaux novateurs en 

psychopharmacologie, dans le traitement notamment de la schizophrénie et de la 

dépression, il est considéré aux Etats-Unis comme le « père de la 

psychopharmacologie », ainsi qu’un neuroscientifique, Manfred Clynes, qui 
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avaient été chargés conjointement par la NASA du problème des conditions de 

vie humaine dans les programmes scientifiques d’expédition intersidérales dans 

les années 60.  

 

Il leur était vite apparu que l’organisme humain représentait le maillon faible 

susceptible de mettre en péril ces programmes , et qu’il était imprévisible de 

savoir par avance  s’il pouvait résister aux conditions extrêmes de survie dans des 

milieux aussi hostiles que le vide intersidéral.  

 

Clynes et Kline ont alors proposé un retournement de la question et énoncé dans 

leur rapport que « modifier les fonctions corporelles de l’homme pour répondre 

aux exigences des environnements extra terrestres serait plus logique que de 

fournir à l’homme un environnement terrestre dans l’espace ». 

 

Et plus tard, Clynes avait précisé qu’il  « semblait nécessaire de donner à l’homme 

la liberté corporelle d’exister dans d’autres parties de l’univers, sans les 

contraintes auxquelles le fait d’avoir évolué sur terre le soumet ».  

 

Depuis l‘article de 1960, rédigé par les Dupond et Dupont de la cybernétique, 

comme les appelle le journaliste spécialisé dans le domaine Ariel Kyrou, 

beaucoup de chemin a été fait et l’implantation d’une puce électronique sous la 

peau ou dans le cerveau à but de réalité augmentée est déjà en cours d’étude, 

tandis que la transformation cyborg est l’objet d’artistes plasticiens comme Orlan, 

ou Eduardo Kac, dont j’ai parlé dans l’ouvrage collectif Réel de la science, Réel 

de la psychanalyse, coordonné par Jean Louis Chassaing, Pierre Christophe 

Cathelineau et moi-même, et qui a eu un destin malheureux, parce qu’il est sorti 

chez Eres le premier jour du premier confinement en Mars 2020... ..  

 

Pour conclure, face à cette « dévastation désinvolte du monde », pour reprendre 

un terme de Roland Gori, je reprendrais encore une phrase de Danièle Epstein 

dans le livre que je vous ai cité, « nous n’avons pas d’autre alternative que 

préserver le vivant ». 
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