Flavia Goian
Le Oui-dire de Joyce : FINNEGANS WAKE

My unchanging Word is sacred. The Word is my Wife, to expose and expound, to vend
and to velnerate, and may the curlews crown our nuptias ! Till Breath us depart ! Wamen.

The mouth that tells not will ever attract the unthinking tongue and so long as the
obseen draws theirs which hear not so long till allearth's dumbnation shall the blind lead the
deaf.

La voix dans I'écrit

On dit souvent de Finnegans Wake que c'est un livre pour l'oreille, qu'il est destiné a étre lu a
haute voix et connu par la dimension du son ; que Joyce était du c6té d'une vision faible, mais
d'une d'oreille aigue.

Joyce s'est souvent plaint de n'avoir pu donner libre cours a ses dons vocaux et, chaque fois que
le découragement face a ses travaux littéraires le gagnait, il deplorait la bifurcation de sa
carriere, son choix radical d'une sorte de « sainteté » littéraire impliquant la mise a distance de
I'oralité et du folklore populaire irlandais. Or, tout a fait au début de sa carriére, Joyce avait voulu
suivre I'exemple d'un ami dublinois, le ténor John McCormack, ce qui I'amena a s'inscrire au
concours de chant du festival Feis Ceoil. Tous les espoirs étaient permis a Joyce, dont la voix
pure et mélodieuse bien que faible avait été remarquée par quelques professionnels.

Hélas, en dépit des efforts de Joyce, qui n'avait rien négligé pour se préparer, et d'une excellente
prestation vocale, il échoua a une seule épreuve, celle du morceau improvise qu'il fallait
déchiffrer a vue, et dut quitter la compétition.

Ce rappel biographique n'a d'autre but que de souligner une modalité particuliére de I'idiome
synthétique que Joyce a passé dix-sept ans a élaborer, et qui pourrait se pourrait se caractériser
par une « incorporation de la voix dans I'écriture »'. Car le retour en force de la voix, des
ballades irlandaises, et trés généralement d'une musique verbale dans Finnegans Wake, ne
s'effectue pas au nom d'une naiveté voulue, assumée, d'une simplicite lyrique nouvelle apres les
complications structurelles d'Ulysse.

Paradoxalement plus simple dans sa conception qu'Ulysse, Finnegans Wake se fonde sur cette
méme disjonction entre la voix et I'écriture qui avait empéché Joyce de gagner le concours de
chant. De méme que Joyce n'arrivait & chanter que s'il ne devait pas lire, et qu'il ne savait pas lire
et chanter a la fois, c'est-a-dire en méme temps, chaque phrase du livre doit étre a la fois lue et
entendue — mais ce n'est pas la méme chose que I'on entend et lit. L'écoute n'est jamais
identique a la lecture, et elles ne peuvent se produire en méme temps. (Chaque fois que Joyce
commente des passages de son Work in Progress a des amis, il souligne le fait que les mots que
I'on va lire sur la page ne seront pas ceux que I'on entendra.)

Ainsi, on trouve dans Finnegans Wake la phrase : "Who ails tongue coddeau, aspace of
dumbillsilly ?" (15.18). Cette phrase sera probablement lue par un anglophone comme signifiant
en gros : « Qui a mal a la langue, espace d'idiot-muet. » Il faut la lire & haute voix pour entendre :
« Ou est ton cadeau, espece d'imbécile ? » Un Anglais ne connaissant pas le frangais sera alerté
par la présence de "coddeau” qui ne signifie pas grand-chose, mais ces effets qu'on apprend a
connaitre et maitriser se retrouvent & chaque phrase. « L'inoui est que cette homophonie
translinguistique ne se supporte que d'une lettre conforme a I'orthographe de la langue anglaise,

! Jacques Aubert, in « Pour une mise en voix », préface a la nouvelle traduction par Adrien Louis de Musique de
chambre, Le Bousquet-la barthe éditions, 2012.



reléve Lacan dans Joyce le Symptdme. VVous ne sauriez pas que who peut se transformer en ou si
Vous ne saviez pas que who au sens interrogatif se prononce ainsi.» 1l y quelque chose de «
faunesque », selon lui, dans cet usage phonétique qui « repose tout entier sur la lettre, a savoir
sur quelque chose qui n'est pas essentiel a la langue, [mais bien] tressé par les accidents de
I'histoire. » Faune renvoie a la mythologie aussi bien qu'a phoné, la voix.

Voici ce que donnera un dialogue hilarant et triste a la fois entre un natif irlandais et un
envahisseur viking :

JUTE— Yutah !

MUTT. —Moutt honoré.

JUTE.— Es-tu fourd ?

MUTT. — Durfois.

JUTE. — Mais non fourd-muet ?

MUTT. —Nonhon. Rien que fort-mots.

MUTT. —Je fuis remenu estomme a marmutter. [...]

MUTT — Tu vas révant. Mais encore instant. Pourméne vue ceilentour cest albiot et tu
vertebras comme antique est la plainte de mes Aieux, hommes férus et nostres, ou
courlis a rale gémir sur les slines sodlaient, ou seffondera cite par loi isthmique, ou
par droit de signorie, glacon fut de son auberge I'aube dont le Finniscule Ila.
Fluisse-t-il runmuhrmuhr, ja-dis-je. Méarméler deux races, douces et sel. Mére et
mort. Vers nous, catacra-chant a I'est, en surgence : d'ou, calmes au jusant,
gisent. Innumérabilité de vivistoires ont proche de cette gréve néanchuté, fondant
comme flocons de flots, littéres d'en I'air, tel un dévaste imagicien d'ouramondes.
Ores tous au mont sont tombés, isges sur isges, erde de I'erde. Vanité, O vanité, ta
victoire !

JUTE. — Féti !
MUTT. — Fiatfuit 12

Ce fragment remarquablement traduit par André du Bouchet montre que l'on atteint avec
Finnegans Wake une musique verbale tout a fait particuliére, dans laquelle les rappels des clichés
wagnériens ne sont que des décorations musicales de ce qui s'impose comme une réverie sur
I'histoire irlandaise avec toutes les langues qui se mélent et libérent ainsi leurs potentialités
poétiques.

Ce passage indique aussi comment Joyce joue avec les évocations historiques et mythiques : Mutt
I'lIrlandais, et Jute le Danois ou Norvégien sont aussi les personnages de cartoons américains, Mutt
en tandem avec Jeff, qui contemplent la région de Dublin, vers le promontoire de Howth apres
Clontarf, la bataille a la suite de laquelle les Irlandais menés par Brian Boru repousserent les
Danois en 1014. Ce sont aussi deux archéologues qui examinent les restes d'un tumulus, et qui
méditent en philosophes sur la vanité des entreprises, surtout si les luttes entre envahisseurs et
habitants finissent toujours par un melange des races et des sangs. Joyce prend donc autant de
recul que dans « Ithaque », car il se place trés loin de toutes les particularités historiques pour
décrire une comédie qui est celle de I'humanité tout entiere, mais il s'approche pourtant du sol
matériel de I'humain, ce terreau ou humus linguistique qui a conservé tous les détails, toutes les
particularités des récits :

Ce volve notrestre n'est sillon poudre de brique et etant humus le méme rotourne.
Telle rune qui se lit en courant.

2 James Joyce, Finnegans Wake fragments adaptés par Andre du Boucht, Gallimard, Paris, 1962, pp.71-73.



La comédie universelle se décline comme autant de lettres (« runes ») a déchiffrer au milieu des
vestiges. Nul n'oublie ici le travail impliqué par une lecture, qui, s'il suppose I'oralité des discours
de deux clowns qui se comprennent a moitié, accumulent échos déformeés et quiproquos, insiste
aussi sur la patiente reconnaissance et reconstitution de ces traces matérielles que sont les lettres.
Les "litters from aloft" (« litteres d'en l'air ») qui tombent comme des flocons de neige sur la
plaine de Dublin renvoient donc toujours autant aux lettres qu'aux détritus (litter signifie « ordure
») ; équivoque fondamentale de la langue de Finnegans Wake, puisque la grande lettre qui devrait
dire les origines est decrite comme cachée dans un tas de fumier et decouverte par hasard, alors
qu'une poule gratte et fouille dedans.

Si Ulysse tire sa trame événementielle de I'Odyssée, Finnegans Wake, livre monstrueux,
foisonnant, aux limites confuses entre écriture, chant et priere, pourrait plutdt se comparer aux
fouilles qui redonnérent corps aux légendes de Troie : le lecteur, tel un archéologue, doit examiner
a la loupe des objets non-identifiables : est-ce un tumulus celte, un bateau funéraire viking, des
restes de fondations anglo-saxonnes, une tombe égyptienne, un palimpseste de textes religieux
divers laissé par un copiste de la période faste du monachisme irlandais ?

Il semblait difficile d'aller plus loin, aprés Ulysse, dans le bouleversement de la technique
romanesque ; c'est pourtant ce que réalise Finnegans Wake, au dela de toutes les limites
concevables. Ulysse semblait avoir épuisé toutes les ressources du langage ; Finnegans Wake
conduit pourtant le langage au-dela de toutes les possibilités de communication. Ulysse se
présentait comme la plus audacieuse des tentatives pour donner un visage au chaos ; Finnegans
Wake se définit lui-méme "Chaosmos and Microchasm" : il constitue le plus terrifiant des
documents sur l'instabilité formelle et I'ambiguité sémantique.

« J'ai envoyé coucher le langage » 3, « je suis au bout de I'anglais » : c'est en ces termes que
Joyce décrit I'opération qu'il poursuit. Lacan revoie a Sollers : « Depuis que Finnegans Wake a
été écrit, I'anglais n'existe plus... en tant que langue auto-suffisante, pas plus d'ailleurs qu'aucune
autre langue. Joyce introduit un report permanent du sens de langue a langue, d'énoncé a enoncés,
de ponctualité de sujet d'énonciation a séries. Joyce : toute une démo-graphie. [...] »

L'ordre est devenu la présence simultanée d'ordres divers. Il appartient a chaque lecteur de
choisir le sien : Finnegans Wake est une « ceuvre ouverte »*. A ce titre, elle s'auto-définit
successivement comme Scherzarade (scherzo, plaisanterie, charade ; histoire de
Schéhérazade), vicocyclometer, collideoscope (kaléidoscope de collisions), proteiformograph,
polyhedron of scripture, ou mieux encore meanderthale (récit — tale — comportant des
méandres, vallée en forme de labyrinthe — thal signifie, en allemand, vallee — labyrinthe
primitif, avec une allusion a I'hnomme de Néanderthal) ou encore comme une ceuvre de
doublecressing twofold truths and devising tingling tail-words : une ceuvre dans laquelle on
trouve un appel a la duplicité et a I'enchevétrement des significations.

Mais la définition la plus compléte de I'ceuvre — qui est d'ailleurs décrite comme slipping beauty,
par association de I'idée lapsus avec le conte de La Belle au bois dormant et le délire onirique —
se trouve dans la fameuse lettre illisible au chapitre V du livre. Lettre illisible, parce que
précisément on peut l'interpréter selon une multitude de sens, tout comme le livre lui-méme et
I'univers dont le livre — dont la lettre — est I'image.

« En écrivant sur la nuit, je ne pouvais réellement pas, je sentais que je ne pouvais pas utiliser les mots dans
leurs rapports ordinaires. Ainsi employés, ils n'expriment pas comment sont les choses durant la nuit, dans
leurs diverses étapes : conscience, demi-conscience puis inconscience. J'ai découvert que ce n'était pas possible
avec des mots employés dans leurs relations et connexions originales. » Et de conclure avec humour : « mais
quand le jour se léve, tout redevient clair. » (Richard ELLMANN, in James Joyce, p. 546.)

* Umberto Eco, L'Euvre ouverte, Seuil, "Points", 1965.



Comment procéde cette nova langue ?

Une lettre de Joyce & Miss Weaver contient le commentaire de Joyce sur une phrase de Finnegans
Wake appartenant 8 Anna Livia Plurabelle, avec sept propositions de « traduction »°.

La technique du calembour polyglotte est l'aspect le plus immédiat et le plus frappant de
Finnegans Wake.

L'opération d'écriture se caractérise par deux traits spectaculaires autant qu'énigmatiques :

a) une polynomination vertigineuse, qui donne lieu, au niveau de la trame narrative qui en est
intérieurement et constamment secouée, inquiétée, ironisée, aux enquétes toujours reprises,
interrogatoires, tentatives d'analyse d'un document retrouvé par hasard, etc.

Procés d'une interprétation in progress n'aboutissant jamais vraiment, mais dont le parcours, dans
I'impossibilité méme de sa cloture, répond, pour ainsi dire, & une quadruple sollicitation, qui n'est
pas sans rappeler a sa fagon, comme Sollers I'a déja fait remarquer a propos d'autre chose (la
"trifid tongue™), la superposition des quatre sens pratiqués par Dante.

Il existe un livre fabuleux d'Adaline Glasheen® (qui en est & sa troisiéme édition), qui opére un
recensement des personnages et de leurs roles dans Finnegans Wake : des centaines et des
centaines d'opérations nominatives dont elle tente de repérer les référents historiques ; encore que
I'essentiel réside dans I'effervescence dont tous les noms de I'histoire se trouvent alors saisis : dans
I'ebriographie (“fermented words”, FW 184.26) de Finnegans Wake, un des points les plus
singuliers me semble étre celui qu'on pourrait dire des fermented names que devient (deviennent)
« James Joyce ». Une identite en état de déclinaison perpétuelle (atomes-lettres de Lucréce dont
les agglutinations surgissent par constellations nominales provisoires, d'une écriture qui fait le
vide des langues), pulvérisant par son « rire » toute tentative d'en arréter la germination infinie.

L'ecrit se greffe sur le geste par lequel quelqu'un est dit « se signer », c'est-a-dire fait accéder son
corps a la dimension symbolique par une nomination a la fois triple et une : "letter from litter" :
"In the name of Anem" (FW 15.29) : premiere occurrence de la formule sacramentelle qui se
répétera tout au long du texte ; cf. par exemple 419.10-11 : "In the name of the former and of the
latter and of their holocaust. Allmen" ; cf. également, a propos de Anem, 226.35 : "Miss Oodles of
Anems".

Le mot « anem » est traverse par la question de la nomination ; nous pouvons le lire :

Anem : Name
(Anems) (Names)
Amen (« Allmen », « Ah mean! », etc.)
a/name : anonyme, sans nom (nemo?)
un nom

Ce qu'on pourrait traduire en développant ainsi : « au nom du (d'un) Nom anonyme inscrit
en tous noms dont chacun souhaite qu'il lui advienne alors méme qu'aucun nom particulier
ne saurait le contenir ».

b) L'autre trait (de I'écriture wakienne), tout aussi spectaculaire et surprenant, est en effet la «
polyglossie » extraordinaire de Finnegans Wake. Une quarantaine de langues sollicitées selon
des fréquences variables, par bribes lexématiques, syllabiques, phonémiques ou graphémiques,
séquences de discours, etc. Le fait est 13, enigmatique, et a mettre peut-étre en relation avec la
passion du symbolique qui n'a cessé d'animer Joyce.

® Voir ANNEXE.
® Adaline Glasheen, A Census of Finnegans Wake (Troisiéme Recensement de Finnegans Wake: Indice des
personnages et leurs roles, Berkeley: University of California-Prés, 1977)



La quadrature du cercle : "*a warping process"

Dans une carte postale assez ironique, il se présente a Miss Weaver (sa protectrice) comme un «
conducteur de locomotive » et un « ingénieur » qui viendrait de fabriquer une machine
révolutionnaire.
Toutes les machines que je connais ne vont pas. Simplicité. Je fabrique une machine
a une seule roue. Sans rayons, naturellement. La roue est parfaitement carrée. Vous voyez ce
que je veux dire, n'est-ce pas ? Attention : je suis extrémement sérieux ; n'allez pas croire
qu'il s'agit d'une histoire idiote de souris et de raisins. Non. C'est une roue, je le proclame. Et
elle est absolument carrée.’

La quadrature du cercle décrit la construction du livre : la derniére phrase, inachevée, sarréte
sur un « along the » sans point final, pour nous faire revenir au premier mot « riverrun, past Eve
and Adam's... ». Et le livre se divise en quatre parties, ce qui explique que le symbole pour
Finnegans Wake dans les sigles soit un simple carré. Et pourtant cette roue doit tourner, avancer,
méme si c'est pour revenir au méme point.

A ce propos, une tournure a retenu mon attention : "a warping process™ (497.2-3), qui résonne
avec work in progress. A warping process : to warp = gauchir, fausser, pervertir, voiler (une roue).
L'image est & mettre en rapport, evidemment, avec le théme de la roue carrée, dont Joyce
communique l'expression & Miss Weaver dans l'espoir de I'éclairer un peu sur ce qu'il est en train
de realiser.

Une roue carrée, qui « tourne », bien sdr, mais pas simplement, uniment rond ; au contraire, et par
la logiqgue méme du dispositif, une roue qui tourne en se voilant, en étant en train de se voiler
(warping : comme on parle d'une roue voilée pour une bicyclette) en chacun des points de la
rotation. Elle revient donc dans ses traces, bien que ce ne soit jamais tout a fait les mémes ; "in the
multimirror megaron of returningties, whirled without end to end" (582.20-21), et chaque fois
"with a little différence” (581.35). De l'ordre, donc, d'un infinitésimal, s'inscrivant ici dans le
Wake par voie de dissolution, d'annulation : un écrit signe les retours, les « retournités » du méme
dans l'autre voue a sa propre disparition.

Sillage en warping process, dérapage répété : "you have remembered my lapsus langways"
(484.25), a travers les limites de quarante langues dont une : la maniere « James Joyce »
d'effectuer leur quadrature. 1l est possible que ce soit a cela que Joyce pensait lorsqu'il parlait de la
« construction mathématique » de Finnegans Wake.

L'opération du circling the square (186.12) ne peut s'effectuer que par une inclusion dans I'écrit
du sujet de I'enonciation, dont l'identité (un nom comme limite a franchir) se livre délibérement au
tracé d'aucune langue qui se sert de chacune pour entamer la cl6ture des autres. Reprenant la
remarque de Joyce notee par Ellmann (une écriture qui soit « un truchement largement émotionnel
réalisé par filtrage et agglutination »), Sollers définit tres bien I'opération, dans son « Joyce et Cie
» : « Quelqu'un a dit l'autre jour que Joyce avait échoué parce qu'il avait malgré tout gardé une
langue de base, lI'anglais. Mais je crois qu'il ne faut pas parler de langue de base, mais de langue-
filtre. L'anglais, pour Joyce, est un angle. Et cet angle, ce filtre doivent ouvrir d'un cété sur
toutes les langues, de l'autre sur ce qui n'a pas de langue « proprement dite », c'est-a-dire
I'inconscient. Joyce invente un filtre (au sens mathematique) d'une puissance considerable faisant
communiquer les processus inconscients et les processus historiques des langues. C'est la son
objectif fondamental. Pour rendre les langues visibles, analytiques, les faire s'analyser elles-mémes et
les unes par les autres, il faut les filtrer. Les écrire par en dessous, faire remonter leurs dépots
mnésiques et inscrire en elles, a travers elles, une interprétation en acte. C'est cet accompagnement
mélodique, fluent, insaisissable d'interprétation réinvestie en effet d'écriture-son qui reste invisible
mais qui déclenche un effet de relief permanent, percurrent. »®

7 James Joyce, Lettres, t.1, Gallimard, 1962, p. 307
& Philippe Sollers, « Joyce et Cie », in Tel Quel n° 64, Le Seuil.



La notion de « filtre », de « filtrage » ainsi definie, permet effectivement de comprendre beaucoup
mieux le sens de I'« agglutination » pratiquée par Joyce, de son "agglaggagglomeratively
asaspenking" (186.10-11), qui est a entendre doublement — tout a la fois dans la sollicitation d'une
multiplicité de langues et dans la traversee d'un nom : James Joyce ; sans compter, bien sdr, que
sur le plan des trames narratives mises en jeu, le bégaiement dont se marque le syntagme cité peut
étre interprété comme symptome de ce qui fait faute, péché, dans I'aventure de tel ou tel ; mais
encore une fois, tant qu'on en reste au récit, on risque toujours d'oublier I'essentiel, qui réside dans
I'opération méme du wake comme écriture prenant en charge les effectuations de péché-sens (sinse)
et les dissolvant en tant que symptomes.

Umberto Eco précise que si le lecteur idéal du livre est bien « insomniaque » — "the ideal
reader suffering from an ideal insomnia™ (120.13-14) que Joyce appelle de ses veeux —, si le
texte est ouvert a une semiosis infinie, & un déchiffrage sans fin, il y a pourtant des regles a
respecter pour ce processus d'interprétation. L'infini n'est pas identique au « n'importe quoi »,
bref, on ne peut pas trouver n'importe quoi dans Finnegans Wake. « Le lecteur joycien ideéal,
atteint d'une insomnie idéale, est, semble-t-il, le modele supréme de lecteur déconstructiviste
pour lequel tout texte est un cauchemar sans fin. » Mais, « en d'autres termes, il y a des lectures
que Finnegans Wake ne permet pas. Finnegans Wake est une image satisfaisante de l'univers de la
sémiosis illimitée justement parce que c'est pleinement un texte »°. En fait, ceux qui projettent
leurs interprétations de maniére subjective sont les premiéres victimes du piége préparé par Joyce
lui-mé&me, qui ne cesse de décrire son propre texte en termes flous et incertains pour insister
sur la relativité géneralisée, relancer la machine verbale, et illimiter I'interprétation :

... chaque personne, lieu, et chose appartenant au Tout de ce chaosmos et relié en quelque
fagon a cette turquerie picaresque se meut et change a chaque instant de temps : la plume
vagabonde, (peut-étre I'encrier aussi), le papier et la plume jouant au lievre et a la tortue,
au cog a I'ane, comme autant d'anticollaborateurs a I'esprit plus ou moins continuellement
entremécompompris, tandis que la constante de temps sera infléchie de fagon variable afin
de produire vocables et scryptosignes au sens changeant, prononcés difféeremment,
orthographiés differemment. (FW, 128)

Les « anticollaborateurs » renvoient a I'idée de Joyce que son livre était en fait écrit par tout le
monde — « Here Cornes Everybody » désigne non seulement le « héros » archétypal, mais aussi
le lecteur inséré de force dans le texte — non seulement ses amis et collaborateurs, comme
Budgen, Beckett, Jolas, Paul Léon et quelques autres, chargés de copier des passages de livres a
citer, de compiler des listes de mots étrangers classés par thémes, de systématiser
I'encyclopédisme d'un projet qui outrepassait les bornes d'une compétence individuelle, mais
aussi tous ceux dont il entendait les bons mots involontaires qu'il citait aussitét dans son
texte. L'auteur se pluralise pour s'évanouir et laisser la responsabilité du sens au lecteur
— a condition qu'il accepte et comprenne bien les regles et lois de ce texte, et qu'il en
poursuive la logique de base. Car, comme le méme passage le précise, le lecteur ne peut
s'empécher, a tort ou a raison, d'attendre une clarification, il s'accroche de toutes ses forcés a
cette espérance : et voici encore ce que Joyce lui-méme nous « dit » dans Finnegans Wake (un
texte sur lui-méme) :

... eSpérant contre tout espoir que pendant tout ce temps, a la lumiére de la philosophie,
(puisse-t-elle ne jamais nous faire des fous !) les choses vont s'éclaircir un peu d'une fagon
ou d'une autre dans le quart d'heure suivant et cesseront de jouer a dix contre un, faisant la
paix comme elles le devraient d'autant plus catégoriquement, soit dit strictement entre nous,
qu'il existe une limite & toutes choses et que donc ceci n'ira vraiment pas. (FW, 119.02-09)

Ce jeu un peu pervers avec des limites niées aussitot que posées relance sans cesse la machine
verbale, dans une langue fabriquée de toutes piéces qui eévoquerait le Jabberwocky de Lewis
Carroll ou les créations verbales de Rabelais, et qui n'a été mise au point qu'apres des années de
travail par Joyce et dont le procedé fondamental est la coincidentia oppositorum, a savoir que,

® Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, traduit par Myriem Bouzaher, Grasset, Paris, 1992, pp. 128-130.



dans la mesure ou chaque phrase peut étre lue selon plusieurs registres lexicaux, elle
signifie au moins deux choses, presque toujours contradictoires.

Ainsi le dernier « monologue » d'adieu d'Anna Livia prend le terme de "lothe” comme pivot de
son ambivalence, car ce verbe méle love™ (aimer) et "loathe™ (hair, détester) : "All me life | have
been lived among them but now they are becoming lothed to me. And | am lothing their little
warm tricks. And lothing their mean cosy turns.” (627. 16-18). C'est ainsi que le texte mime le
travail du réve en se présentant comme un gigantesque rébus polyglotte. Les renvois
intertextuels prennent alors une fonction signifiante majeure, c'est le choix de I'isotopie
sémantique qui vient déterminer le sens a lire. La responsabilité du lecteur s'alourdit d'une tache
nouvelle, car nul ne peut ignorer qu'a chaque moment il fabrique le sens du texte a partir du chaos
verbal de chaque page.

Au lecteur donc de vocaliser le texte de Joyce, et comme le dit Lacan, « il y a une jouissance dans
cette remise a I'Autre [...] de la fonction de la voix. »

La force du texte réside précisément dans cette ambiguité permanente, dans la continuelle
résonance d'un grand nombre de sens qui tous autorisent la sélection sans se laisser jamais
dominer par elle. Prenons un exemple tel que Sansglorians (4.7). 1l se situe dans le contexte
d'une confuse et tres ancienne bataille (opposant grenouilles, Ostrogoths, Wisigoths, clans
celtiques et une sarabande d'armes, de cris de guerre, de coups de canon). On y trouve les racines
sang, sanglot, gloria, glory, et glorians, neutralisés par la suggestion du sans. Il peut signifier : «
vous qui combattez sans gloire », ou bien, « dans le sang et la gloire », ou encore : « dans les
sanglots, le sang et la gloire », @ moins que ce ne soit : « sans sanglots, ni sang, ni gloire », etc.
Que reste-t-il de tout cela ? Le sentiment de la bataille, I'idée de la bataille, avec toutes les
contradictions quelle comporte, la bataille comme présence de bruits, opposition de valeurs et de
passion.

Esperanto ?

Sans se faire trop d'illusions sur la valeur scientifigue de son nouveau « jargon », Joyce
pressentait que sa tentative pouvait annoncer la langue multiple d'une Europe a venir, qu'il
imaginait constituée sur le modele de I'italien tissant et tressant ses dialectes pour donner un babil
babélien greffe directement sur I'anglais (langue a laquelle Joyce reconnait, en dépit de tout, une
certaine prééminence autant pour des raisons historiques que pour sa richesse et sa flexibilité)
mais dans lequel viennent se croiser les langues latines (francais, italien, espagnol), les langues
nordiques (les variantes Scandinaves) et méme celtes, sans oublier les résurgences slaves, tres
marquees au livre trois, et les incursions dans des idiomes arabes, africains ou orientaux.

Joyce rejoint dans son ceuvre ultime les intuitions qu'il avait développées, avec quelques
maladresses certes, dans un de ses premiers essais, une dissertation d'étudiant datant probablement
de 1899, « L'étude des langues ». Dans cet essai, Joyce part de I'idée que la Grammaire, la science
des lettres au sens étymologique, est la Science fondamentale, qu'elle est aussi stricte et exacte que
I'arithmétique. C'est sur cette base assurée que se fonde I'étude des langues individuelles.

Or I'étude des langues est établie sur une base mathématique assurée, et par consequent les
démarches du style comme celles de la syntaxe sont toujours trés prudentes ; cette
prudence leur vient précisément de cet esprit de précision, qui préside a leur origine.™

Il ajoute un peu plus loin que « l'histoire des mots n'est pas sans rapport avec I'histoire des
hommes ». Comme Mallarmé, Joyce croit que la science fondamentale part du langage et revient
au langage, qu'elle découvre les lois de son essence et qu'elle lillustre par I'étude des langues
particuliéres. Joyce etait friand de langues nouvelles, et il parlait assez bien une dizaine de langues
européennes. Son idiome nouveau vise a recréer en un instant le patient et rigoureux travail des
langues. Jacques Mercanton s'est fait le témoin de cette ambition mimétique et démiurgique a la
fois :

Plus tard, il m'expliquera, sur tel ou tel exemple occasionnel, la maniere dont il travaille
selon des lois phonetiques précises, celles qui regnent dans les langues et président a leur

19 James Joyce, « L'étude des langues », in Essais, articles, conférences, (Euvres complétes, t.1, pp. 905-906.



évolution, puisque c'est en méme temps, pour lui, obéir aux lois de I'Histoire. Ainsi, la
soumission rigoureuse aux phénomenes du langage doit lui garantir la verité de sa
connaissance et de sa représentation des élements.

— La seule différence, déclare-t-il, c'est que, a I'imitation du réve, j'opere en quelques
minutes ce qu'il a fallu parfois des siécles pour produire®

La réference au réve indique bien la part de création de l'auteur, a travers lequel la langue réve
son devenir, depuis ses origines jusqu'a une fin incertaine. Réve ou cauchemar linguistique de
I'Histoire, cette langue plurielle finit souvent par s'abolir dans une pure musique qui parle au
ceeur dans ses rythmes anglo-irlandais émouvants, comme le révéle le splendide enregistrement
de la fin du chapitre « Anna Livia Plurabelle », dans lequel Joyce laisse passer toute la poésie et
tout le pathétique de son texte.

ANNEXE

Un commentaire de Joyce sur une phrase de Finnegans Wake, « L'Arcs
en His Cieling Flee Chinx on the Flur »*

Lettre a Harriet Shaw Weaver du 26 juillet 1927 (Extrait)

L'Arc en His Cieling Flee Chinx on the Flur

1) Dieu est aux Cieux Tout va bien dans le monde.

2) L'arc-en-ciel (en francais) est en place dans le ciel, les Chinois (Chinks) vivent en paix
dans la plaine des prairies chinoises (la Chine est seule parmi les vieux continents a n'avoir
pas de trace d'un Déluge. Flur en ce sens est en allemand. Ce qui suggere aussi Flut
(déluge) et Fluss (fleuve) et pourrait méme étre utilisé poétiqguement pour dire la crue d'une
riviere qui se répand. (Flee = free).

3) Le plafond de sa (m) maison est en ruine car I'on peut voir les oiseaux qui volent et le
plancher est plein de fissures qu'il vaut mieux éviter.

4) On s'amuse beaucoup en haut (larks) pourquoi ne ferait-on pas la I'été (highjinks) au rez-de-
chaussée ?

5) Les lumiéres électriques du bar (gin palace) sont allumées et le patron Roderick Rex
offre une tournée générale car c'est la « tournée de la maison » (on the "flure ofthe house™).

6) Il est un peu parti de l'étage supérieur, le pauvre gars (poor jink). Laissons-le dormir
comme il est (Shem, Ham et Japhet).

7) Les oiseaux (colombes et corbeaux) (voir aussi the jinnies is acooin her hair and the
jinnies is a ravin her hair) qu'il a sauvés se sont enfuis de sa maison maritime et laissent le
patriarche privé de son zoo tout seul.

Selected Letters, Ed. Richard Ellmann, Faber, Londres,
1975, p. 326. Trad. J.-M. Rabaté

11 Jacques Mercanton, Les Heures de James Joyce (1967), Actes Sud, Le Méjan, 1988, p. 43

12 Cette expression est utilisée par Anna Livia Plurabelle dans son « mamafesta » afin de décrire son mari. On la
retrouve, trés légerement modifiée dans Finnegans Wake, p. 104, sous la forme de « Arcs in his Ceiling Flee Chinx
on the Flur ». Joyce donne huit « traductions » de cette expression pour Harriet Weaver.



