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Flavia Goian 
Le Ouï-dire de Joyce : FINNEGANS WAKE 
 
 

My unchanging Word is sacred. The Word is my Wife, to expose and expound, to vend 
and to velnerate, and may the curlews crown our nuptias ! Till Breath us depart ! Wamen. 

The mouth that tells not will ever attract the unthinking tongue and so long as the 
obseen draws theirs which hear not so long till allearth's dumbnation shall the blind lead the 
deaf. 

 
 
 
La voix dans l'écrit  
 
On dit souvent de Finnegans Wake que c'est un livre pour l'oreille, qu'il est destiné à être lu à 
haute voix et connu par la dimension du son ; que Joyce était du côté d'une vision faible, mais 
d'une d'oreille aigüe.  
 
Joyce s'est souvent plaint de n'avoir pu donner libre cours à ses dons vocaux et, chaque fois que 
le découragement face à ses travaux littéraires le gagnait, il déplorait la bifurcation de sa 
carrière, son choix radical d'une sorte de « sainteté » littéraire impliquant la mise à distance de 
l'oralité et du folklore populaire irlandais. Or, tout à fait au début de sa carrière, Joyce avait voulu 
suivre l'exemple d'un ami dublinois, le ténor John McCormack, ce qui l'amena à s'inscrire au 
concours de chant du festival Feis Ceoil. Tous les espoirs étaient permis à Joyce, dont la voix 
pure et mélodieuse bien que faible avait été remarquée par quelques professionnels. 
Hélas, en dépit des efforts de Joyce, qui n'avait rien négligé pour se préparer, et d'une excellente 
prestation vocale, il échoua à une seule épreuve, celle du morceau improvisé qu'il fallait 
déchiffrer à vue, et dut quitter la compétition.  
Ce rappel biographique n'a d'autre but que de souligner une modalité particulière de l'idiome 
synthétique que Joyce a passé dix-sept ans à élaborer, et qui pourrait se pourrait se caractériser 
par une « incorporation de la voix dans l'écriture »1. Car le retour en force de la voix, des 
ballades irlandaises, et très généralement d'une musique verbale dans Finnegans Wake, ne 
s'effectue pas au nom d'une naïveté voulue, assumée, d'une simplicité lyrique nouvelle après les 
complications structurelles d'Ulysse.  
Paradoxalement plus simple dans sa conception qu'Ulysse, Finnegans Wake se fonde sur cette 
même disjonction entre la voix et l'écriture qui avait empêché Joyce de gagner le concours de 
chant. De même que Joyce n'arrivait à chanter que s'il ne devait pas lire, et qu'il ne savait pas lire 
et chanter à la fois, c'est-à-dire en même temps, chaque phrase du livre doit être à la fois lue et 
entendue ‒ mais ce n'est pas la même chose que l'on entend et lit. L'écoute n'est jamais 
identique à la lecture, et elles ne peuvent se produire en même temps. (Chaque fois que Joyce 
commente des passages de son Work in Progress à des amis, il souligne le fait que les mots que 
l'on va lire sur la page ne seront pas ceux que l'on entendra.) 
 
Ainsi, on trouve dans Finnegans Wake la phrase : "Who ails tongue coddeau, aspace of 
dumbillsilly ?"  (15.18). Cette phrase sera probablement lue par un anglophone comme signifiant 
en gros : « Qui a mal à la langue, espace d'idiot-muet. » II faut la lire à haute voix pour entendre : 
« Où est ton cadeau, espèce d'imbécile ? » Un Anglais ne connaissant pas le français sera alerté 
par la présence de "coddeau" qui ne signifie pas grand-chose, mais ces effets qu'on apprend à 
connaître et maîtriser se retrouvent à chaque phrase. « L'inouï est que cette homophonie 
translinguistique ne se supporte que d'une lettre conforme à l'orthographe de la langue anglaise, 

                                                
1 Jacques Aubert, in « Pour une mise en voix », préface à la nouvelle traduction par Adrien Louis de Musique de 
chambre, Le Bousquet-la barthe éditions, 2012. 
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relève Lacan dans Joyce le Symptôme. Vous ne sauriez pas que who peut se transformer en où si 
vous ne saviez pas que who au sens interrogatif se prononce ainsi.» Il y quelque chose de « 
faunesque », selon lui, dans cet usage phonétique qui « repose tout entier sur la lettre, à savoir 
sur quelque chose qui n'est pas essentiel à la langue, [mais bien] tressé par les accidents de 
l'histoire. » Faune renvoie à la mythologie aussi bien qu'à phoné, la voix. 
 
Voici ce que donnera un dialogue hilarant et triste à la fois entre un natif irlandais et un 
envahisseur viking : 
 

JUTE — Yutah !  
MUTT. —Moutt honoré.  

JUTE.— Es-tu fourd ?  
MUTT. — Durfois.  
JUTE. — Mais non fourd-muet ?  
MUTT. —Nonhon. Rien que fort-mots.  
MUTT. —Je fuis remenu estommé à marmutter. [...]  
MUTT — Tu vas rêvant. Mais encore instant. Pourmène vue œilentour cest albiôt et tu 
vertébras comme antique est la plainte de mes Aïeux, hommes férus et nostres, où 
courlis à râle gémir sur les slines soûlaient, où seffondera cité par loi isthmique, où 
par droit de signorie, glaçon fut de son auberge l'aube dont le Finniscule là. 
Fluisse-t-il ruhmuhrmuhr, jà-dis-je. Méarmêler deux races, douces et sel. Mère et 
mort. Vers nous, catacra-chant à l'est, en surgence : d'où, calmes au jusant, 
gisent. Innumérabilité de vivistoires ont proche de cette grève néanchuté, fondant 
comme flocons de flots, littères d'en l'air, tel un dévaste imagicien d'ouramondes. 
Ores tous au mont sont tombés, isges sur isges, erde de l'erde. Vanité, Ô vanité, ta 
victoire !  
JUTE. — Féti !  
MUTT. — Fiatfuit !2 
 

Ce fragment remarquablement traduit par André du Bouchet montre que l'on atteint avec 
Finnegans Wake une musique verbale tout à fait particulière, dans laquelle les rappels des clichés 
wagnériens ne sont que des décorations musicales de ce qui s'impose comme une rêverie sur 
l'histoire irlandaise avec toutes les langues qui se mêlent et libèrent ainsi leurs potentialités 
poétiques. 
Ce passage indique aussi comment Joyce joue avec les évocations historiques et mythiques : Mutt 
l'Irlandais, et Jute le Danois ou Norvégien sont aussi les personnages de cartoons américains, Mutt 
en tandem avec Jeff, qui contemplent la région de Dublin, vers le promontoire de Howth après 
Clontarf, la bataille à la suite de laquelle les Irlandais menés par Brian Boru repoussèrent les 
Danois en 1014. Ce sont aussi deux archéologues qui examinent les restes d'un tumulus, et qui 
méditent en philosophes sur la vanité des entreprises, surtout si les luttes entre envahisseurs et 
habitants finissent toujours par un mélange des races et des sangs. Joyce prend donc autant de 
recul que dans « Ithaque », car il se place très loin de toutes les particularités historiques pour 
décrire une comédie qui est celle de l'humanité tout entière, mais il s'approche pourtant du sol 
matériel de l'humain, ce terreau ou humus linguistique qui a conservé tous les détails, toutes les 
particularités des récits : 

Ce volve notrestre n'est sillon poudre de brique et étant humus le même rotourne. 
Telle rune qui se lit en courant. 

                                                
2 James Joyce, Finnegans Wake  fragments adaptés par Andre du Boucht, Gallimard, Paris, 1962, pp.71-73. 
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La comédie universelle se décline comme autant de lettres (« runes ») à déchiffrer au milieu des 
vestiges. Nul n'oublie ici le travail impliqué par une lecture, qui, s'il suppose l'oralité des discours 
de deux clowns qui se comprennent à moitié, accumulent échos déformés et quiproquos, insiste 
aussi sur la patiente reconnaissance et reconstitution de ces traces matérielles que sont les lettres. 
Les "litters from aloft" (« littères d'en l'air ») qui tombent comme des flocons de neige sur la 
plaine de Dublin renvoient donc toujours autant aux lettres qu'aux détritus (litter signifie « ordure 
») ; équivoque fondamentale de la langue de Finnegans Wake, puisque la grande lettre qui devrait 
dire les origines est décrite comme cachée dans un tas de fumier et découverte par hasard, alors 
qu'une poule gratte et fouille dedans. 
 
Si Ulysse tire sa trame événementielle de l'Odyssée, Finnegans Wake, livre monstrueux, 
foisonnant, aux limites confuses entre écriture, chant et prière, pourrait plutôt se comparer aux 
fouilles qui redonnèrent corps aux légendes de Troie : le lecteur, tel un archéologue, doit examiner 
à la loupe des objets non-identifiables : est-ce un tumulus celte, un bateau funéraire viking, des 
restes de fondations anglo-saxonnes, une tombe égyptienne, un palimpseste de textes religieux 
divers laissé par un copiste de la période faste du monachisme irlandais  ? 
 
Il semblait difficile d'aller plus loin, après Ulysse, dans le bouleversement de la technique 
romanesque ; c'est pourtant ce que réalise Finnegans Wake, au delà de toutes les limites 
concevables. Ulysse semblait avoir épuisé toutes les ressources du langage ; Finnegans Wake 
conduit pourtant le langage au-delà de toutes les possibilités de communication. Ulysse se 
présentait comme la plus audacieuse des tentatives pour donner un visage au chaos ; Finnegans 
Wake se définit lui-même "Chaosmos and Microchasm" : il constitue le plus terrifiant des 
documents sur l'instabilité formelle et l'ambiguïté sémantique. 
 
« J'ai envoyé coucher le langage » 3, « je suis au bout de l'anglais » : c'est en ces termes que 
Joyce décrit l'opération qu'il poursuit. Lacan revoie à Sollers : « Depuis que Finnegans Wake a 
été écrit, l'anglais n'existe plus… en tant que langue auto-suffisante, pas plus d'ailleurs qu'aucune 
autre langue. Joyce introduit un report permanent du sens de langue à langue, d'énoncé à énoncés, 
de ponctualité de sujet d'énonciation à séries. Joyce : toute une démo-graphie. […] » 
 
L'ordre est devenu la présence simultanée d'ordres divers. Il appartient à chaque lecteur de 
choisir le sien : Finnegans Wake est une « œuvre ouverte »4. A ce titre, elle s'auto-définit 
successivement comme Scherzarade (scherzo, plaisanterie, charade ; histoire de 
Schéhérazade), vicocyclometer, collideoscope (kaléidoscope de collisions), proteiformograph, 
polyhedron of scripture, ou mieux encore meanderthale (récit ‒ tale ‒ comportant des 
méandres, vallée en forme de labyrinthe ‒ thal signifie, en allemand, vallée ‒ labyrinthe 
primitif, avec une allusion à l'homme de Néanderthal) ou encore comme une œuvre de 
doublecressing twofold truths and devising tingling tail-words : une œuvre dans laquelle on 
trouve un  appel à la duplicité et à l'enchevêtrement des significations. 
 
Mais la définition la plus complète de l'œuvre ‒ qui est d'ailleurs décrite comme slipping beauty, 
par association de l'idée lapsus avec le conte de La Belle au bois dormant et le délire onirique ‒ 
se trouve dans la fameuse lettre illisible au chapitre V du livre. Lettre illisible, parce que 
précisément on peut l'interpréter selon une multitude de sens, tout comme le livre lui-même et 
l'univers dont le livre ‒ dont la lettre ‒ est l'image.  
 
 

                                                
3 « En écrivant sur la nuit, je ne pouvais réellement pas, je sentais que je ne pouvais pas utiliser les mots dans 

leurs rapports ordinaires. Ainsi employés, ils n'expriment pas comment sont les choses durant la nuit, dans 
leurs diverses étapes : conscience, demi-conscience puis inconscience. J'ai découvert que ce n'était pas possible 
avec des mots employés dans leurs relations et connexions originales. » Et de conclure avec humour : « mais 
quand le jour se lève, tout redevient clair. » (Richard ELLMANN, in James Joyce, p. 546.) 

4 Umberto Eco, L'Œuvre ouverte, Seuil, "Points", 1965. 
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Comment procède cette nova langue ?  
 
Une lettre de Joyce à Miss Weaver contient le commentaire de Joyce sur une phrase de Finnegans 
Wake appartenant à Anna Livia Plurabelle, avec sept  propositions de « traduction »5. 
 
La technique du calembour polyglotte est l'aspect le plus immédiat et le plus frappant de 
Finnegans Wake. 
 
L'opération d'écriture se caractérise par deux traits spectaculaires autant qu'énigmatiques : 
 
a) une polynomination vertigineuse, qui donne lieu, au niveau de la trame narrative qui en est 
intérieurement et constamment secouée, inquiétée, ironisée, aux enquêtes toujours reprises, 
interrogatoires, tentatives d'analyse d'un document retrouvé par hasard, etc. 
Procès d'une interprétation in progress n'aboutissant jamais vraiment, mais dont le parcours, dans 
l'impossibilité même de sa clôture, répond, pour ainsi dire, à une quadruple sollicitation, qui n'est 
pas sans rappeler à sa façon, comme Sollers l'a déjà fait remarquer à propos d'autre chose (la 
"trifid tongue"), la superposition des quatre sens pratiqués par Dante. 
 
Il existe un livre fabuleux d'Adaline Glasheen6 (qui en est à sa troisième édition), qui opère un 
recensement des personnages et de leurs rôles dans Finnegans Wake : des centaines et des 
centaines d'opérations nominatives dont elle tente de repérer les référents historiques ; encore que 
l'essentiel réside dans l'effervescence dont tous les noms de l'histoire se trouvent alors saisis : dans 
l'ebriographie ("fermented words", FW 184.26) de Finnegans Wake, un des points les plus 
singuliers me semble être celui qu'on pourrait dire des fermented names que devient (deviennent) 
« James Joyce ». Une identité en état de déclinaison perpétuelle (atomes-lettres de Lucrèce dont 
les agglutinations surgissent par constellations nominales provisoires, d'une écriture qui fait le 
vide des langues), pulvérisant par son « rire » toute tentative d'en arrêter la germination infinie. 

 
L'écrit se greffe sur le geste par lequel quelqu'un est dit « se signer », c'est-à-dire fait accéder son 
corps à la dimension symbolique par une nomination à la fois triple et une : "letter from litter" : 
"In the name of Anem" (FW 15.29) : première occurrence de la formule sacramentelle qui se 
répétera tout au long du texte ; cf. par exemple 419.10-11 : "In the name of the former and of the 
latter and of their holocaust. Allmen" ; cf. également, à propos de Anem, 226.35 : "Miss Oodles of 
Anems".  
Le mot « anem » est traversé par la question de la nomination ; nous pouvons le lire : 
 
Anem : Name 
(Anems) (Names) 
              Amen (« Allmen », « Ah mean! », etc.)  
               a/name : anonyme, sans nom (nemo?)  
                             un nom 

 
 

Ce qu'on pourrait traduire en développant ainsi : « au nom du (d'un) Nom anonyme inscrit 
en tous noms dont chacun souhaite qu'il lui advienne alors même qu'aucun nom particulier 
ne saurait le contenir ». 
 
b) L'autre trait (de l'écriture wakienne), tout aussi spectaculaire et surprenant, est en effet la « 
polyglossie » extraordinaire de Finnegans Wake. Une quarantaine de langues sollicitées selon 
des fréquences variables, par bribes lexématiques, syllabiques, phonémiques ou graphémiques, 
séquences de discours, etc. Le fait est là, énigmatique, et à mettre peut-être en relation avec la 
passion du symbolique qui n'a cessé d'animer Joyce. 
                                                
5 Voir ANNEXE.  
6 Adaline Glasheen, A Census of Finnegans Wake (Troisième Recensement de Finnegans Wake: Indice des 
personnages et leurs rôles, Berkeley: University of California-Prés, 1977) 
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La quadrature du cercle : "a warping process" 
Dans une carte postale assez ironique, il se présente à Miss Weaver (sa protectrice) comme un « 
conducteur de locomotive » et un « ingénieur » qui viendrait de fabriquer une machine 
révolutionnaire. 

Toutes les machines que je connais ne vont pas. Simplicité. Je fabrique une machine 
à une seule roue. Sans rayons, naturellement. La roue est parfaitement carrée. Vous voyez ce 
que je veux dire, n'est-ce pas ? Attention : je suis extrêmement sérieux ; n'allez pas croire 
qu'il s'agit d'une histoire idiote de souris et de raisins. Non. C'est une roue, je le proclame. Et 
elle est absolument carrée.7 
 

La quadrature du cercle décrit la construction du livre : la dernière phrase, inachevée, s'arrête 
sur un « along the » sans point final, pour nous faire revenir au premier mot « riverrun, past Eve 
and Adam's... ». Et le livre se divise en quatre parties, ce qui explique que le symbole pour 
Finnegans Wake dans les sigles soit un simple carré. Et pourtant cette roue doit tourner, avancer, 
même si c'est pour revenir au même point.  
A ce propos, une tournure a retenu mon attention : "a warping process" (497.2-3), qui résonne 
avec work in progress. A warping process : to warp = gauchir, fausser, pervertir, voiler (une roue). 
L'image est à mettre en rapport, évidemment, avec le thème de la roue carrée, dont Joyce 
communique l'expression à Miss Weaver dans l'espoir de l'éclairer un peu sur ce qu'il est en train 
de réaliser. 
Une roue carrée, qui « tourne », bien sûr, mais pas simplement, uniment rond ; au contraire, et par 
la logique même du dispositif, une roue qui tourne en se voilant, en étant en train de se voiler 
(warping : comme on parle d'une roue voilée pour une bicyclette) en chacun des points de la 
rotation. Elle revient donc dans ses traces, bien que ce ne soit jamais tout à fait les mêmes ; "in the 
multimirror megaron of returningties, whirled without end to end" (582.20-21), et chaque fois 
"with a little différence" (581.35). De l'ordre, donc, d'un infinitésimal, s'inscrivant ici dans le 
Wake par voie de dissolution, d'annulation : un écrit signe les retours, les « retournités » du même 
dans l'autre voué à sa propre disparition.  
Sillage en warping process, dérapage répété : "you have remembered my lapsus langways" 
(484.25), à travers les limites de quarante langues dont une : la manière « James Joyce » 
d'effectuer leur quadrature. Il est possible que ce soit à cela que Joyce pensait lorsqu'il parlait de la 
« construction mathématique » de Finnegans Wake.  
 
L'opération du circling the square (186.12) ne peut s'effectuer que par une inclusion dans l'écrit 
du sujet de l'énonciation, dont l'identité (un nom comme limite à franchir) se livre délibérément au 
tracé d'aucune langue qui se sert de chacune pour entamer la clôture des autres. Reprenant la 
remarque de Joyce notée par Ellmann (une écriture qui soit « un truchement largement émotionnel 
réalisé par filtrage et agglutination »), Sollers définit très bien l'opération, dans son « Joyce et Cie 
» : « Quelqu'un a dit l'autre jour que Joyce avait échoué parce qu'il avait malgré tout gardé une 
langue de base, l'anglais. Mais je crois qu'il ne faut pas parler de langue de base, mais de langue-
filtre. L'anglais, pour Joyce, est un angle. Et cet angle, ce filtre doivent ouvrir d'un côté sur 
toutes les langues, de l'autre sur ce qui n'a pas de langue « proprement dite », c'est-à-dire 
l'inconscient. Joyce invente un filtre (au sens mathématique) d'une puissance considérable faisant 
communiquer les processus inconscients et les processus historiques des langues. C'est là son 
objectif fondamental. Pour rendre les langues visibles, analytiques, les faire s'analyser elles-mêmes et 
les unes par les autres, il faut les filtrer. Les écrire par en dessous, faire remonter leurs dépôts 
mnésiques et inscrire en elles, à travers elles, une interprétation en acte. C'est cet accompagnement 
mélodique, fluent, insaisissable d'interprétation réinvestie en effet d'écriture-son qui reste invisible 
mais qui déclenche un effet de relief permanent, percurrent. »8 
 

                                                
7 James Joyce, Lettres, t.1, Gallimard, 1962, p. 307 
8 Philippe Sollers, « Joyce et Cie », in Tel Quel n° 64, Le Seuil. 
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La notion de « filtre », de « filtrage » ainsi définie, permet effectivement de comprendre beaucoup 
mieux le sens de l'« agglutination » pratiquée par Joyce, de son "agglaggagglomeratively 
asaspenking" (186.10-11), qui est à entendre doublement ‒ tout à la fois dans la sollicitation d'une 
multiplicité de langues et dans la traversée d'un nom : James Joyce ; sans compter, bien sûr, que 
sur le plan des trames narratives mises en jeu, le bégaiement dont se marque le syntagme cité peut 
être interprété comme symptôme de ce qui fait faute, péché, dans l'aventure de tel ou tel ; mais 
encore une fois, tant qu'on en reste au récit, on risque toujours d'oublier l'essentiel, qui réside dans 
l'opération même du wake comme écriture prenant en charge les effectuations de péché-sens (sinse) 
et les dissolvant en tant que symptômes. 

 
Umberto Eco précise que si le lecteur idéal du livre est bien « insomniaque » ‒ "the ideal 
reader suffering from an ideal insomnia" (120.13-14) que Joyce appelle de ses vœux ‒, si le 
texte est ouvert à une sémiosis infinie, à un déchiffrage sans fin, il y a pourtant des règles à 
respecter pour ce processus d'interprétation. L'infini n'est pas identique au « n'importe quoi », 
bref, on ne peut pas trouver n'importe quoi dans Finnegans Wake. « Le lecteur joycien idéal, 
atteint d'une insomnie idéale, est, semble-t-il, le modèle suprême de lecteur déconstructiviste 
pour lequel tout texte est un cauchemar sans fin. » Mais, « en d'autres termes, il y a des lectures 
que Finnegans Wake ne permet pas. Finnegans Wake est une image satisfaisante de l'univers de la 
sémiosis illimitée justement parce que c'est pleinement un texte »9. En fait, ceux qui projettent 
leurs interprétations de manière subjective sont les premières victimes du piège préparé par Joyce 
lui-même, qui ne cesse de décrire son propre texte en termes flous et incertains pour insister 
sur la relativité généralisée, relancer la machine verbale, et illimiter l'interprétation : 
 

... chaque personne, lieu, et chose appartenant au Tout de ce chaosmos et relié en quelque 
façon à cette turquerie picaresque se meut et change à chaque instant de temps : la plume 
vagabonde, (peut-être l'encrier aussi), le papier et la plume jouant au lièvre et à la tortue, 
au coq à l'âne, comme autant d'anticollaborateurs à l'esprit plus ou moins continuellement 
entremécompompris, tandis que la constante de temps sera infléchie de façon variable afin 
de produire vocables et scryptosignes au sens changeant, prononcés différemment, 
orthographiés différemment. (FW, 128) 

Les « anticollaborateurs » renvoient à l'idée de Joyce que son livre était en fait écrit par tout le 
monde ‒ « Hère Cornes Everybody » désigne non seulement le « héros » archétypal, mais aussi 
le lecteur inséré de force dans le texte ‒ non seulement ses amis et collaborateurs, comme 
Budgen, Beckett, Jolas, Paul Léon et quelques autres, chargés de copier des passages de livres à 
citer, de compiler des listes de mots étrangers classés par thèmes, de systématiser 
l'encyclopédisme d'un projet qui outrepassait les bornes d'une compétence individuelle, mais 
aussi tous ceux dont il entendait les bons mots involontaires qu'il citait aussitôt dans son 
texte. L'auteur se pluralise pour s'évanouir et laisser la responsabilité du sens au lecteur 
‒ à condition qu'il accepte et comprenne bien les règles et lois de ce texte, et qu'il en 
poursuive la logique de base. Car, comme le même passage le précise, le lecteur ne peut 
s'empêcher, à tort ou à raison, d'attendre une clarification, il s'accroche de toutes ses forcés à 
cette espérance : et voici encore ce que Joyce lui-même nous « dit » dans Finnegans Wake (un 
texte sur lui-même) :  

... espérant contre tout espoir que pendant tout ce temps, à la lumière de la philosophie, 
(puisse-t-elle ne jamais nous faire des fous !) les choses vont s'éclaircir un peu d'une façon 
ou d'une autre dans le quart d'heure suivant et cesseront de jouer à dix contre un, faisant la 
paix comme elles le devraient d'autant plus catégoriquement, soit dit strictement entre nous, 
qu'il existe une limite à toutes choses et que donc ceci n'ira vraiment pas. (FW, 119.02-09) 

 
Ce jeu un peu pervers avec des limites niées aussitôt que posées relance sans cesse la machine 
verbale, dans une langue fabriquée de toutes pièces qui évoquerait le Jabberwocky de Lewis 
Carroll ou les créations verbales de Rabelais, et qui n'a été mise au point qu'après des années de 
travail par Joyce et dont le procédé fondamental est la coincidentia oppositorum, à savoir que, 
                                                
9 Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, traduit par Myriem Bouzaher, Grasset, Paris, 1992, pp. 128-130. 
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dans la mesure où chaque phrase peut être lue selon plusieurs registres lexicaux, elle 
signifie au moins deux choses, presque toujours contradictoires.  
Ainsi le dernier « monologue » d'adieu d'Anna Livia prend le terme de "lothe" comme pivot de 
son ambivalence, car ce verbe mêle love" (aimer) et "loathe" (haïr, détester) : "All me life I have 
been lived among them but now they are becoming lothed to me. And I am lothing their little 
warm tricks. And lothing their mean cosy turns." (627. 16-18). C'est ainsi que le texte mime le 
travail du rêve en se présentant comme un gigantesque rébus polyglotte. Les renvois 
intertextuels prennent alors une fonction signifiante majeure, c'est le choix de l'isotopie 
sémantique qui vient déterminer le sens à lire. La responsabilité du lecteur s'alourdit d'une tâche 
nouvelle, car nul ne peut ignorer qu'à chaque moment il fabrique le sens du texte à partir du chaos 
verbal de chaque page.  
Au lecteur donc de vocaliser le texte de Joyce, et comme le dit Lacan, « il y a une jouissance dans 
cette remise à l'Autre […] de la fonction de la voix. » 
 
La force du texte réside précisément dans cette ambiguïté permanente, dans la continuelle 
résonance d'un grand nombre de sens qui tous autorisent la sélection sans se laisser jamais 
dominer par elle. Prenons un exemple tel que Sansglorians (4.7). Il se situe dans le contexte 
d'une confuse et très ancienne bataille (opposant grenouilles, Ostrogoths, Wisigoths, clans 
celtiques et une sarabande d'armes, de cris de guerre, de coups de canon). On y trouve les racines 
sang, sanglot, gloria, glory, et glorians, neutralisés par la suggestion du sans. Il peut signifier : « 
vous qui combattez sans gloire », ou bien, « dans le sang et la gloire », ou encore : « dans les 
sanglots, le sang et la gloire », à moins que ce ne soit : « sans sanglots, ni sang, ni gloire », etc. 
Que reste-t-il de tout cela ? Le sentiment de la bataille, l'idée de la bataille, avec toutes les 
contradictions quelle comporte, la bataille comme présence de bruits, opposition de valeurs et de 
passion.  
 
Esperanto ? 
 
Sans se faire trop d'illusions sur la valeur scientifique de son nouveau « jargon », Joyce 
pressentait que sa tentative pouvait annoncer la langue multiple d'une Europe à venir, qu'il 
imaginait constituée sur le modèle de l'italien tissant et tressant ses dialectes pour donner un babil 
babélien greffé directement sur l'anglais (langue à laquelle Joyce reconnaît, en dépit de tout, une 
certaine prééminence autant pour des raisons historiques que pour sa richesse et sa flexibilité) 
mais dans lequel viennent se croiser les langues latines (français, italien, espagnol), les langues 
nordiques (les variantes Scandinaves) et même celtes, sans oublier les résurgences slaves, très 
marquées au livre trois, et les incursions dans des idiomes arabes, africains ou orientaux.  
Joyce rejoint dans son œuvre ultime les intuitions qu'il avait développées, avec quelques 
maladresses certes, dans un de ses premiers essais, une dissertation d'étudiant datant probablement 
de 1899, « L'étude des langues ». Dans cet essai, Joyce part de l'idée que la Grammaire, la science 
des lettres au sens étymologique, est la Science fondamentale, qu'elle est aussi stricte et exacte que 
l'arithmétique. C'est sur cette base assurée que se fonde l'étude des langues individuelles. 

Or l'étude des langues est établie sur une base mathématique assurée, et par conséquent les 
démarches du style comme celles de la syntaxe sont toujours très prudentes ; cette 
prudence leur vient précisément de cet esprit de précision, qui préside à leur origine.10 

II ajoute un peu plus loin que « l'histoire des mots n'est pas sans rapport avec l'histoire des 
hommes ». Comme Mallarmé, Joyce croit que la science fondamentale part du langage et revient 
au langage, qu'elle découvre les lois de son essence et qu'elle l'illustre par l'étude des langues 
particulières. Joyce était friand de langues nouvelles, et il parlait assez bien une dizaine de langues 
européennes. Son idiome nouveau vise à recréer en un instant le patient et rigoureux travail des 
langues. Jacques Mercanton s'est fait le témoin de cette ambition mimétique et démiurgique à la 
fois : 

Plus tard, il m'expliquera, sur tel ou tel exemple occasionnel, la manière dont il travaille 
selon des lois phonétiques précises, celles qui règnent dans les langues et président à leur 

                                                
10 James Joyce, « L'étude des langues », in Essais, articles, conférences, Œuvres complètes, t.1, pp. 905-906. 
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évolution, puisque c'est en même temps, pour lui, obéir aux lois de l'Histoire. Ainsi, la 
soumission rigoureuse aux phénomènes du langage doit lui garantir la vérité de sa 
connaissance et de sa représentation des éléments. 
‒ La seule différence, déclare-t-il, c'est que, à l'imitation du rêve, j'opère en quelques 

minutes ce qu'il a fallu parfois des siècles pour produire11 

La référence au rêve indique bien la part de création de l'auteur, à travers lequel la langue rêve 
son devenir, depuis ses origines jusqu'à une fin incertaine. Rêve ou cauchemar linguistique de 
l'Histoire, cette langue plurielle finit souvent par s'abolir dans une pure musique qui parle au 
cœur dans ses rythmes anglo-irlandais émouvants, comme le révèle le splendide enregistrement 
de la fin du chapitre « Anna Livia Plurabelle », dans lequel Joyce laisse passer toute la poésie et 
tout le pathétique de son texte. 

_________________________ 

 

ANNEXE 

Un commentaire de Joyce sur une phrase de Finnegans Wake, « L'Arcs 
en His Cieling Flee Chinx on the Flur »12 

 
Lettre à Harriet Shaw Weaver du 26 juillet 1927 (Extrait)  
 
L'Arc en His Cieling Flee Chinx on the Flur 
 

1) Dieu est aux Cieux Tout va bien dans le monde. 
2) L'arc-en-ciel (en français) est en place dans le ciel, les Chinois (Chinks) vivent en paix 

dans la plaine des prairies chinoises (la Chine est seule parmi les vieux continents à n'avoir 
pas de trace d'un Déluge. Flur en ce sens est en allemand. Ce qui suggère aussi Flut 
(déluge) et Fluss (fleuve) et pourrait même être utilisé poétiquement pour dire la crue d'une 
rivière qui se répand. (Flee = free). 

3)  Le plafond de sa (m) maison est en ruine car l'on peut voir les oiseaux qui volent et le 
plancher est plein de fissures qu'il vaut mieux éviter. 

4) On s'amuse beaucoup en haut (larks) pourquoi ne ferait-on pas la l'été (highjinks) au rez-de-
chaussée ? 

5) Les lumières électriques du bar (gin palace) sont allumées et le patron Roderick Rex 
offre une tournée générale car c'est la « tournée de la maison » (on the "flure ofthe house"). 

6) II est un peu parti de l'étage supérieur, le pauvre gars (poor jink). Laissons-le dormir 
comme il est (Shem, Ham et Japhet). 

7) Les oiseaux (colombes et corbeaux) (voir aussi the jinnies is acooin her hair and the 
jinnies is a ravin her hair) qu'il a sauvés se sont enfuis de sa maison maritime et laissent le 
patriarche privé de son zoo tout seul. 
 

Selected Letters, Ed. Richard Ellmann, Faber, Londres,  
1975, p. 326. Trad. J.-M. Rabaté 

                                                
11 Jacques Mercanton, Les Heures de James Joyce (1967), Actes Sud, Le Méjan, 1988, p. 43 
12 Cette expression est utilisée par Anna Livia Plurabelle dans son « mamafesta » afin de décrire son mari. On la 
retrouve, très légèrement modifiée dans Finnegans Wake, p. 104, sous la forme de « Arcs in his Ceiling Flee Chinx 
on the Flur ». Joyce donne huit « traductions » de cette expression pour Harriet Weaver. 


