
De quelques modalités de l’inaccessible du nombre

INTRODUCTION  

En novembre 1973, c'est-à-dire à l’automne suivant le séminaire « Encore », Lacan participe au 
congrès de l’Ecole Freudienne de Paris à la Grande Motte. Dans son exposé, il reprend la distinction à 
accentuer du signe au signifiant, en fondant cette distinction sur une observation qui, me semble-t-il 
nous permet de mieux comprendre l’intérêt de Lacan pour la théorie des nombres.

« L’analyste, nous dit-il, se définit de cette expérience qui lui permet de distinguer le signe du 
signe du sens du sens. Les formations de l’inconscient – comme je les ai appelées il y a bien longtemps  
–  démontrent leur structure d’être  déchiffrables. C’est de là que Freud distingue la spécificité du 
groupe rêve, lapsus, mot d’esprit, soit du mode, le même dont il opère avec eux : il les déchiffre.

Sans doute, poursuit-il, Freud s’arrête-t-il quand il a découvert le sens sexuel, et est-ce là que  
pour lui que s’arrête la structure …
Et plus loin :

Le travail est reconnu à l’inconscient du chiffrage. L’inconscient tout seul fait ce travail du  
chiffrage … il ne pense  ni ne calcule, ni ne juge non plus : il fait simplement le travail…Le chiffre  
d’un  côté  fonde  l’ordre  du  signe,  et  d’autre  part  il  se  trouve  que  le  chiffre,  ça  sert  à  écrire  les  
nombres. »

C’est en ce point que, mentionnant sa rencontre manquée avec le mathématicien Émile Borel, 
il signale  qu'  « i l y a des nombres inaccessibles », et que « cela commence bien plus tôt qu’on ne  
croit ». Ce n’est que tout récemment que j’ai réalisé que le dernier livre d'Émile Borel publié en 1952 
s’intitule  précisément  «  Les  nombres  inaccessibles »,  et  que  ce  livre  contient  un  certain  nombre 
d’indications qui ne sont pas sans rapport avec cet autre sorte d’ inaccessible qu’est l’inconscient.

C’est pour cette raison que je vous propose dans ce qui suit quelques aperçus du contenu de ce 
livre, qui m’ont paru congruents avec notre interrogation sur « le refoulement aujourd’hui ».

QUAND EST-CE QU’UN NOMBRE EST SPÉCIFIÉ?  

Une  première  question,  en  quelque  sorte  préalable,  est  de  savoir  quand  nous  pouvons 
considérer  qu’un  nombre  est  bien  spécifié.  Borel  souligne   que  pour  cela,  il  faut  que  «deux 
mathématiciens, s’ils en parlent entre eux, soient certains qu’ils parlent du même nombre». Il donne de 
nombreux exemples de nombres parfaitement définis, bien qu’impossibles à écrire, soit en raison du 
très grand nombre de chiffres qu’ils comprennent, soit en raison du caractère imprévisible de leurs 
décimales.1

Cela ne suffit cependant pas à Borel pour qu'un nombre puisse être considéré comme un objet 
mathématique à part entière.  En effet, un « véritable être mathématique » au sens de Borel doit « pour 
être intéressant aux yeux des mathématiciens, avoir au moins deux propriétés (en y comprenant celle  

1 Par exemple :  On pose n=2 2 000 000 000 +33 0000 000 000 + 5 5 000 000 000  , puis m = nn +  n2n  + n3n et on appelle m' le 
nombre premier dont le rang est m lorsque tous les nombres premiers sont rangés par ordre de grandeur 
croissante. Un nombre entier comme m', bien que parfaitement défini, est sans intérêt, car on ne sait pas 
actuellement lui attribuer une quelconque propriété.
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au moyen de laquelle il a été défini) ». Or, pour la plupart des nombres que nous sommes capables de 
spécifier à l'aide d'algorithmes plus ou moins sophistiqués, nous sommes incapables de trouver une 
seconde propriété.
Il me paraît intéressant d'insister sur cette première nécessité, posée par Borel pour les nombres, mais 
qu'on retrouve au niveau de toute constitution d'une science, et aussi au niveau de la constitution du 
monde du sujet : 

• d'une part, il faut être au moins deux, le solipsisme mathématique n'existe pas.
• d'autre part, ce que l'on sélectionne comme « objet intéressant » l'est en raison du fait que cela 

possède au minimum deux propriété : l'une qui définit cet objet en tant que tel (« y a d'l'un »), 
l'autre qui rend cet objet intéressant en tant qu'il est pourvu d'un attribut. 

Dans la conférence de J.P.Hiltenbrand du 10 janvier 2005, celui ci nous signale d'entrée le rôle du 
refoulement dans la sélection des expériences vécues par le sujet :
 « le refoulement  est  un processus  nécessaire,  vital,  car  d’un côté  il  est  impossible  de  garder  en  
mémoire et de façon actualisée toutes les expériences de la vie sinon à accumuler de façon massive  
une  multitude  de  souvenirs  au  point  d’immobiliser  les  processus  psychiques.  De  l’autre  côté  le 
refoulement est étroitement lié au principe de plaisir et de déplaisir, lequel principe, là encore, pour  
des raisons vitales et physiologiques doit être bridé.
De ce fait, si le refoulement conditionne la mise en place d’un inconscient dans la perspective du  
principe de plaisir, eh bien il opère également comme fonction de sélection. Premier point »

Remarquons au passage la ressemblance de ce qui est mis ici en regard : une fonction de choix, 
d'élection,  d'une  part,   et  d'autre  part  le  pilotage  de  cette  fonction  par   un  principe  :  l'intérêt  (la 
deuxième  propriété)  pour  Borel,  le  principe  de  plaisir  chez  Freud.  A noter  cependant  que  si  la 
spécification d'un nombre opère « per via di porre », le refoulement, lui opère « per via di levare »2. La 
où la spécification d'un nombre se donne comme une positivation (une écriture, un algorithme,  un 
nombre  fini  d'opérations  de  calcul,  ...)  d'un  nombre,  le  refoulement  opère  au  contraire  par  le 
retranchement de ce qui est jugé inintéressant.

LES NOMBRES RELATIVEMENT INACCESSIBLES  

Pour Borel, il existe pour les nombres deux types bien distincts d'inaccessibilité.
La première, qu'il appelle inaccessibilité relative, est illustrée par la suite des nombres entiers. 

Celle-ci, en effet, tout en semblant à portée de main, par le biais de la répétition, comporte évidemment 
des nombres, tels que le nombre m' ci-dessus, dont Borel écrit : « De tels nombres sont inaccessibles,  
relativement  non  seulement  à  l'espèce  humaine,  mais  à  tous  les  êtres  pensants  que  l'on  pourrait  
concevoir dans notre univers, dont les dimensions sont minuscules par rapport à de tels nombres (en  
prenant  comme unités  les  plus  petites  dimensions  imaginables) ».  Ces  nombres,  Borel  les  nomme 
néanmoins « relativement accessibles » en ce sens que nous sommes capables de les désigner par un 
procédé, sans pouvoir cependant en jouir  pleinement, en en écrivant tous les chiffres décimaux par 
exemple.

A  ces  nombres  relativement  accessibles,  Borel  va  oppose  les  nombres  relativement 
inaccessibles qui se déduisent simplement de la définition ci-dessus : le nombre de procédés que nous 

2 « … La peinture, [dit Vinci] travaille per via di porre car elle applique une substance — des parcelles de 
couleur — sur une toile blanche. La sculpture, elle, procède per via di levare en enlevant à la pierre brute tout 
ce qui recouvre la surface de la statue qu'elle contient. »

Sigmund Freud, La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953 
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pouvons imaginer, même en cumulant ces procédés sur un nombre très grand de générations d'êtres 
pensants, reste nécessairement fini, et donc infime devant la suite illimitée des nombres entiers. Il en 
tire logiquement que :

« Nous devons donc admettre que, s'il ne nous est pas possible de fixer la borne finie qui ne
 sera pas franchie, dans la suite illimitée des entiers, par l'ensemble fini de tous les hommes passés et  
futurs, cette borne existe cependant et les nombres qui la dépassent sont humainement inaccessibles ...  
Notre conclusion est qu'il existe des entiers inaccessibles, c'est à dire qui ne seront jamais atteints par 
aucun homme, mais que, par leur définition même, nous ne les connaissons pas et il nous est  
impossible d'indiquer la limite à partir de laquelle les entiers sont inaccessibles, puisque cette limite  
est elle-même inaccessible.3  …  Nous devons considérer cette inaccessibilité comme relative,  
puisqu'elle dépend de nos hypothèses sur la durée de l'univers et sur l'activité des hommes.»

Cette conclusion peut nous paraître plutôt abstraite, tant que nous la considérons comme 
portant seulement sur la suite des nombres entiers. Mais Borel nous montre à l'aide d'une foule 
d'exemples que cette propriété - il y a des nombres inaccessibles - concerne tout ensemble 
dénombrable, et donc pour nous tout ce qui est numérotable. Il me semble que c'est à ce titre que la 
fonction de l'inaccessible telle que la déploie Borel nous intéresse, comme elle intéressait Lacan en 
1973. 

Nous sommes en effet parvenus à une époque où il est devenu de notoriété publique - 
numérique oblige -  qu'un très grand nombre d'éléments de notre monde peuvent être ramenés 
moyennant codage à un nombre. Un texte, un livre, un morceau de musique, une image, sont4 autant de 
suites de 1 de 0, c'est à dire en dernière analyse de nombres entiers. Très grand, certes, mais nombres 
entiers cependant. Ces éléments de notre monde sont donc à ce titre numérotables. 

D'autre part nous sommes obligés de supposer – ne serait-ce que parce que nous sommes 
mortels - que les pensées dont nous sommes capables, les paroles que nous sommes susceptibles 
d'énoncer, les expériences de la vie en général – celle dont J.PHiltenbrand nous rappelle que le 
refoulement porte nécessairement sur elles - sont au moins numérotables, et plus probablement finies. 

D'où cette étrange conclusion : le refoulement porte sur du numérotable. Il rend inaccessibles 
certains éléments d'un ensemble d'éléments numérotables.

LES NOMBRES ABSOLUMENT INACCESSIBLES  

De ce premier type d'inaccessibilité, Borel va distinguer un second, plus radical, qu'il  appelle 
inaccessibilité absolue. Pour cela, suivant Cantor, il considère cette fois non plus la suite des entiers, 

3 Je n'ai pu m'empêcher de rapprocher cette formulation de celle de Melman à propos de l'anorexique : « Elle 
est addicte de ce qui est au-delà d'une limite qu'elle n'arrive pas à tracer ». Cette formule, qui peut paraître 
paradoxale, devient parfaitement recevable si on la rapproche de celle de Borel concernant « la limite à partir  
de laquelle les entiers sont inaccessibles ». Il suffit de prétendre la tenir : « la voici : N », pour qu'elle nous 
glisse entre les doigts, par un raisonnement très simple : N+1, 2N, N2,  etc … sont plus grands que N, qui dès 
lors n'est pas ce qu'elle prétend être. Cette limite, tout en existant incontestablement, n'est  pas inscriptible 
sans s'évanouir aussitôt : il est impossible d'en jouir, car impossible de l'écrire. Et par définition, ce qui est au-
delà est inaccessible. Encore moins question d'en jouir.

4 Bien entendu, j'entends ce « sont » avec toutes les restrictions nécessaires : c'est « sont » en tant qu'on se 
limite à leur face de pur signe, en tant qu'ils sont donc chiffrables » 
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mais l'ensemble des réels compris entre 0 et 15. Les Grecs savaient déjà, notamment grâce à leurs 
connaissances géométriques, que cet ensemble comportait des éléments « incommensurables », c'est à 
dire ne possédant aucune commune mesure avec ce qui tenait lieu de « un ». C'est cependant Cantor 
qui, par son fameux raisonnement diagonal, a mis en évidence que l'ensemble des éléments 
incommensurables présents entre 0 et 1 n'était pas numérotable ! En d'autres termes, l'ensemble des 
nombres présents entre 0 et 1 est trop dense (ou trop vaste) pour qu'il soit possible même d'en écrire la 
liste, même en admettant que cette liste puisse être infinie comme la liste des nombres entiers.

Pour reformuler ce résultat en termes plus propres à nous donner des éléments pour notre 
questionnement sur le refoulement, ce que Borel nous aide à concevoir c'est 

• d'une part qu'il existe nécessairement, dans ce qui est de l'ordre du chiffrable, de l'inaccessible, 
relativement à notre durée de vie, mais aussi du fait de l'absence d'intérêt que nous pouvons 
avoir pour tel ou tel élément,

• d'autre part qu'il existe par ailleurs du non chiffrable, absolument inaccessible, quel que soit 
notre détermination à trouver de nouvelles manières de pointer vers ces éléments.

On peut citer à ce propos la métaphore qu'utilise Harthong, un spécialiste moderne de ces questions :
«  Quelques très rares nombres sont visibles, et se détachent d'un fond obscur formé d'une 

infinité absolument inconcevable de nombres à jamais inassignables. … Le continuum des nombres 
réels, tout comme la suite homogène des entiers, est un substrat obscur formé de nombres 
inassignables, dans lequel brillent des étoiles. Ces astres sont isolés. »

INACCESSIBILITÉ ET REFOULEMENT  

Il  n'est  évidemment  pas  question  de  procéder  à  une  analogie  sans  précautions  entre 
l'inaccessible  mathématique  et  le  refoulé,  même  si  les  deux  termes  portent  sur  le  même  type 
d'éléments, en tant que ces éléments sont « chiffrables. » 

En  revanche,  mon  hypothèse  est  que   l'examen  de  ce  qui  sépare  ces  deux  termes  peut 
éventuellement nous permettre d'avancer dans la question du refoulement.

Ainsi, comme nous l'avons fait remarquer, le refoulement secondaire opère sur ce qui était déjà 
là.  Il  opère  parce  que  deux motions  deviennent  inconciliables.  A la  contradiction  (qui  permet  en 
mathématiques de décréter la non-existence d'un élément) vient se substituer la non-conciliabilité, qui 
va soustraire un terme, mais sans qu'il devienne à proprement parler inaccessible. Nous savons bien, au 
contraire, que le refoulé fait retour, et même qu'il fait retour moyennant un certain chiffrage. Comme le 
rappelle  Lacan,  l'inconscient  fait  le  travail  :  ce  qui  a  été  rendu inaccessible  redevient,  moyennant 
chiffrage, accessible. 

En revanche la proposition de Freud selon laquelle « Nous sommes donc fondés à admettre un  
refoulement originaire, une première phase du refoulement qui consiste en ceci que le représentant  
psychique (Vorstellungsrepräsantanz) de la pulsion se voit refuser la prise en charge dans le conscient,  
avec lui se produit  une fixation, le représentant subsiste,  à partir de là, de façon inaltérable et la  
pulsion demeure liée  à  lui. » provient  d'une pure déduction logique.  En aucun cas  le représentant 
refoulé originairement ne peut être déchiffré ou exhibé. A ce titre, son statut d'absolument inaccessible 
peut à mon sens être éclairé par ce que dit Borel des nombres absolument inaccessibles.  

5 Le choix ce l'intervalle [0,1] est traditionnel, mais parfaitement contingent. Tout intervalle fermé [a,b] peut 
faire l'affaire.
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